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A un feul Lecflciir. 

T le naturel & Ix vérité > qui font 
tout le mérite de ces lettres ^ leur attirent 
V approbation du public y ji le hafard vous 
les fait lire yji vous reconnoiJfe\ les eX" 
prejjions d'un cœur qui fut à vous ^ Ji 
Çuelque trait rappelle à votre mémoire un 
Jentiment que vous ave\ payé de la plus 
hajje ingratitude ,* que la vanité d'avoir 
été V objet d'un amour Ji tendre ^Ji déli' 
cat y m vous Ja£e jamais nommer celle 
qui prit en vous tant de confiance. Mon" 
tre\-lui du moins ^ en gardant fon fecreti 
que vous n'êtes pas indigne à tous égards 
du Jincere attachement quelle eut pour 
wous. Le dejir de faire admirer fon ef- 
prit ne V engage point à publier ces lettres f 
mais celui d* immortalifer , s* il efi pojjl^. 
hle y une pajjion qui fit fon bonheur , donA 



les premières douceurs font encore pre'fen- 
tes â fort idée , 6' dont le fouvenir lai 
fera toujours cher. . . . Non, ce n'efl point 
cette paffion qui fit couler fes pleurs y qui 
porta la douleur 6? P amertume dans fort 
ame. . . Elle n*accufe que vous des maux 
qu'elle a foufferts i elle ne connoît que 
t^ous pour C auteur de fes peines. . . . Son 
amour e'toit en elle la fource de tous les 
hiens ,* vous V empoifonnâtes cruelle-^ 
ment. . . Elle ne hait point V amour y 
elle ne hait que vous. 

Je liai rien d dire au public. Si je 
famufe , j^ aurai fait plus que je îHefpé" 
rois i fi je V ennuie y y aurai fait ce qum 
mille autres font tous les jours. 
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LETTRE PREMIERE. 

Jeudi à mi'dio 

PRÈS avoir bien réfléchi fur votre 
fbnge, je vous félicite , milord , de cette 
Yivacité d'imagination qui vous fait rê- 
ver de fi jolies chofes. Ménagez ce bien ; 
une douce erreur effc ce qui fait tout 
l'agrément de notre vie. Heureux par 
de riantes illufions , qu'a-t-on befoin de 
la réalité ? Loin de remplir l'idée que 
nous avions d'elle, fouvent elle détruit 
le bonheur dont nous jouiffions. Livrez-. 

A iy 
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vous au pTaifir de rêver , & fachez-moi 
gré de je ne fais quel mouvement qui 
fait que je m'intéreiîe à tout ce qui vous 
louche. Je n'ai point dormi , point rêvé » 
mais j'ai tant fongé, tant penfé , que je 
crois que je nepenleplus. Adieu, milord. 



L E T R R E IL 

Sumedi â on\e heure 

JCe ne veux point que vous m'aimiez» 
je ne veux point que vous foyez férieux , 
je vous défends de me plaire, je vous 
défends de m'intéred'er. Mon amitié de- 
vient fi tendre, qu'elle commence à m'in- 
quiéter. J'ai lu deux fois votre .billet, 
& j'allois le relire une troifieme, quand 
je me fuis demandé raifon de ce goCit 
pour la ledlure. Adieu, milord , je vous 
verrri à (ix heures. Je fuis afTez comme 
vous i je trouve le matin ennuyeux , le 
jour long 5 on ne s'amufe que le foir. 
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LETTRE III. 

Lundi à une heure, 

ÎPa I X, mtlord , paix ; vous ne vous 
corrigez point : je vous défends de me 
plaire, & vous m'attendriffez. Votre 
lettre m'a fait rêver : en la lifant, quelque 
chofe me difoit que , de tous les vices , 
l'ingratitude étoit le plus odieux. Ou je 
me connois mal , ou mon cœur n'en ell 
pas capable : fi vous me prouvez que je 
vous dois de la reconnoiirance ,11 vous 
me le prouvez. . . . Adieu , milord. 



LETTRE IV. 

I^ercredi à midi. 

Aïs quelle fantaifie vous porte à 
m'aimcr, à vous efforcer de me plaire? 
Pourquoi me préférer à tant d'autres 
femmes qui défirent peut - être de vous 
ânipirer ce que vous voulez que je croi^ 

A y 



iô Lettres 
que vous reiTentez pour moi ? . . . Vous 
dérangez tous mes projets, vous détrui- 
fez le plan du refte de ma vie : une foule 
d'idées m'embarrafle & m'afflige ; mon 
coeur adopte toutes celles qui vous font 
favorables. Ma raifon rejette tous mes 
voeux , combat tous mes defirs , s'élève 
contre tous mes fentimens. ... Je fuis 
reftée hier dans la même place où vous 
m'avez laiifée , j'y fuis reftce long-tems» 
Quelques larmes tombées fur mes mains,, 
m'ont tirée de ma ^îfcveiie. . . . Des lar- 
mes ! . . . Ah î fir Charles , fi elles étoient 
un preiTentiment... Je ne veux plus vous 
voir , je ne veux plus vous entendre. . . , 
Efl; il bien vrai que je ne le veux plus ?... 
Je ne fiis. . . Mon dieu , niiiord, pour- 
quoi ra'aimez-vous ? 

n - - 

LETTRE V. 

VendrecH matift. 

J E vous ai dit que je vous aime , parce 
auc je fiiis étourdie i je vous le répète. 
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parce que je fuis fincere. Par une fuite 
de cette qualité, je ne puis vous cacher 
que votre joie m'a pénétrée d'un plaifîr 
fi vif, que je me fuis prefque repentie 
de vous avoir fait attendre cet aveu : 
cependant il ne m'engage à rien. Vous 
favez nos conditions , & je me flatte 
que vous ne penfez pas qu'elles foicnc 
un détour adroit pour augmenter vos 
defirs. Mon cœur vous a parlé ,11 vous 
parlera toujours. Soit que Tamour nous 
uniffc, foit que, no pouvant me réfeudre 
à me donner à vous , la feule amitié 
nous lie , vous me trouverez vraie dans 
tous mes procédés. Je ne conaois point 
l'art, ou, pour mieux dire , je le mé- 
prife : toute feinte me paroît baife. Je 
vous aime: mais je crains les fuites d'une 
paflîon dont jefens que je ferois ma feule 
affaire. N'abufez pas de ma confiance j 
fongez que c'effc à mon meilleur ami que 
j'ai avoué mon penchant. Je n'exige pas 
qu'il appuie les raifons que j'ai de le 
combattre , mais je veux que , regardanc 

A v> 
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îa confidence que je lui ai faite , comme 
une marque de mon eftime , il oublie 
mon fècret dans les momens où je ne 
voudrai pas qu'il fe fouvicnne que je le 
lui ai dit. 

LETTRE \^ 1. 

Dimanche à deux heures^ 

Je ne prierai point le ciel avec vous, 
mon aimable amij les vœux que nous lui 
adreifons font trop diîférens. Vous vou- 
lez qu'il vous prive de la vie, fi vous 
devenez infidèle ; & moi je lui demande 
Votre bonheur, votre éternel bonheur, 
finis examiner fi c'eft moi qui dois tou- 
jours le faire , fi je m'expofe à vous ren- 
dre ingrat, fi je fuis condamnée à pleu- 
rer un jour la perte de votre cœur. Je 
fuis fùre,bien fûre de former alors pour 
vous les mêmes fouhaits que je forme 
flans cet inftant. Defirer la mort de fon 
amant, plutôt (juc fou inconftance. 
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c'cft s'aimer plus que lui ; c'efl: être plus 
attachée aux douceurs de l'amour, qu'à 
Tobjct qui nous les fait goûter. Cette ef- 
pece de délicate/Te eO; faufle & cruelle j 
elle n'eft pas dans mon cœur, elle 
fera jamais. Je ne vous verrai ce foir que 
bien tard. Je vais chez mifs Jening j mi- 
lord Stanlei y fera ; il parlera de vous 
peut-être ; il vous nommera du moins. 
N'eft-ce rien que d'entendre le nom de 
ce qu'on aime ? 



LETTRE VIT 

Lundi matin, 

3^E pourrois vous cacher que je ne vous 
^ai point écrit hier au foir ; mais la plus 
L'gere tromperie blefîe i'amour. Un al^ 
foupiirement extrême , je ne fais quelle 
laffitude m'ont empêchée de remplir raa 
promefTe. j'ai lu vos deux petites lettres» 
&puis je me fuis endormie avec elles. 
Eveillée à neuf heures , j'écris à dix 3 
tnais je ne vous verrai qu'à fept : cette 
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certitude répand un nuage fur mon hu- 
meur. . . Mais favez-vous qu'il 
cile de vous répondre ? Vous écrivez avec 
tant de délicatefle , vous dites 11 bien , 
fi précifément ce que vous voulez dire, 
une exprellion fi tendre anime votre 
Ityle, que vous devez trouver delà féchc- 
relTe dans le mien. Avez-vous plus d*ef- 
pritquemoi? Dans cette occalion je ne 
^eux pas le croire ; mais vous dites tout 
ce qu'il vous plait : moi je dis fouvent 
bien plus que je ne veux , & pouTtant 
bien moins que je ne penfe. Mais je vous 
quitte. J'entends une voix. . .. Ah, que 
n'eft^ce la vôtie î 



LETTRE VIII. 

Jeudi à dix heures» 

"V DUS me priez de penfer à vous i j'y 
pcnfe. En vérité, vous m'occupez fans 
celfe 5 mais quoiqu'un même objet fem- 
lale fia:er toutes mes idées , j'ai pourtant 
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l'art de les étendre & de les varier. Tan- 
tôt regardant fir Charles comme un fim- 
ple ami , j'aime en lui fon efpritjfa dou- 
ceur , l'amcnicé de fon caracflcre , fes 
mœurs , fa voix , fa gaieté , fes talens. En 
fongeant qu'il veut être mon amant, je 
me repréfente Tagrément de fa figure , la 
noblelTe de fon air , rélégancc de f i taille> 
& cette grâce répandue fur tous fes mou- 
"vemens. En m'avouanc le tendre pen- 
chant qui m'attire vers lui, je me rappelle 
les qualités de fon ame, la bonté de fon 
cœur , la générofité , la candeur y l'éléva- 
tion de tous fes fentimens ; & puis rap- 
, prochant ce que i'ai féparé, je vois l'aima- 
ble portrait fe former fous mes yeux i il 
m'offre un tout. . . . Ah ! ce tout eft tout 
pour moi. Adieu, milord. . . . Vous faites 
la mine. . . . Adieu , fîr Charles. . . .Vous 
boude2 encore. ... Eh bien , adieu , moa 
«her Alfred. 



I 
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LETTRE IX. 

Vendredi matin, 

IeEh ! pourquoi ne vous écrirois-je pas ? 
Ne puis-jeque vous répondre? N'ai - je 
rien à vous dire , à vous qui me parlez 
fi bien , & dont Téloquence eft fi puîC- 
fante fiar mon ame ? Mon troubla eil difl 
fipéjmes craintes font évanouicsj je cefTe 
de penfer à moi , pour ne penfer qu'à 
vous. Oui , mon cher Alfred , oui , mon 
aimable ami, je remets entre vos mains 
ma tranquillité, mon bonheur \ foycz-en 
Tarbitrc. Vous méritez bien qu'un cœur 
qui fe donne à vous, borne tous Tes foins 
à vous aimer, tous fes vœux à vous plai- 
re, tous fes defirs à vous rendre heu- 
reux. Ah ! ce n'eft pas les borner. 

LETTRE X. 

Dimanche à minuit, 

A peine forticz-vous de chez moi , que 
j'ai été faifie de cette forte de chagriii 
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que l'on éprouve lorfque l'on vient de 
perdre quelque chofe, & qu'on veut fe 
diiîiniuler que cette perte afflige. Sero4t- 
il polîible que vous ne pnifliez vous éloi- 
gner de moi , fans que votre abfencc 
me caufe delà tridefle ? Vous n'en aviez 
poinc , vous ; il ne m'a pas paru que vous 
en cuiîîez. Vous m'avez dit, à demain ^ 
Je pouvois me dire aufli , )e le verrai de- 
main. D'où vient me fuis-je dit, il n'y 
efl plus , hélas , il n'y eft plus î - . . Je ne 
veux point vous aimercomrae cela. Non, 
milorJ , non, je ne le veux pas. Je fuis 
fâchée, je boude : allons, ôtez-vous,' 
laiflez-moi. .. Que votre lettre eft ten- 
dre ! qu'elle eft vive ! qu'elle eft jolie î 
Je l'aime. .. Je l'aime mieux que vous, 
car je vous quitte pour la relire. 

LETTRE Xr. 

2\Iardi dans mon lit ^ je ne fais d quelle 

heure, 

fommeil me fuit , pourquoi m'obf- 
tiner^à le chercher ? 11 peut calmer le 
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trouble mes fens; mais la douceur cîu 
repos vaut-elle Pagitation que donne l'a- 
iiiour? Je prends un livre, je le lailTe : 
c'cft votre lettre que je lis ; je la finis , je 
te recommence:je voudrois ne l'avoir pas 
lue , pour la relire encore. Ah , que vous 
êtes cruel ! oui , vous l'êtes. Par combien 
de traits vous vous gravez dans mon 
cœur! que d'agrémens vous joignez aux 
elFets ordinaires d'une pafîîon qui n'eft 
déjà que trop puiflante par elle-même! 
Mais je fupprime la conféquence que je 
voulois tirer de ce raifonnement. C'efl 
"bien alTez de n'avoir point écrit hier ; je 
ne veux pas vous chagriner par le détail 
des combats de mon ame. Je fens qu'il 
m^eft difficile de rcfiiter long-tems à la 
douce efpérance de vous rendre heureux. 
J'éloigne les occafions,n'eft-ce pas avouer 
que je les crains ? Mais d'où vient que je 
me fens révoltée à hi feule idée ? . . . Ne 
m'avez -vous pas promis une éternelle 
amitié ? . Je compte fur vos promet- 
lés. . • Cette amitié, dont j'exige.les plus 
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fortes aflurances, eft le prix. Tunique 
prix où je mets mon amour, mes corn- 
plaifances , l'oubli de moi-même, tout 
ce que je puis immoler à vos deiîrs. . . Je 
ne promets pas encore un fi grand facri- 
fîce. . . Voyez, mon cher Alfred, exami- 
nez en vous-même fi vous le fouhaitez 
aflez pour le mériter. ... Mon dieu , fi 
vous me trompiez, fi vous vous trompiez 
vous-même! . . Ce que je penfe à pré- 
fent vousfâcheroit. Adieu. Demain d'un 
regard , d'un fouris , d'un mot , vous dit 
fiperez peut-être tout ce qui me refte d« 
raifon. 



LETTRE XII. 

ATercreM à minuits 

u E votre retour m'a charmé ! Quoi, 
fi aimable fi , chéri , fi digne de l'être , 
& vous avez des craintes , des doutes î 
Ah! n'en ayez jamais. Vous ignorez com- 
bien je fuis fincere 3 & ce qu'un vrai aicr 



r 
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rite peut fur mon cœur. Je trouve tout 
en vous i vous réuiiiflez toute les qua- 
lités dont je fais cas. Qiii pourroit vous 
tromper? Moi, trahir ce que j'aime! 
Que ce mot m'a fait d'impreflîon ! Quoi- 
que l'idée que vous avez de ma faqon de 
pen fer foit bien avantageiife , j'ofevous 
le dire , le tems ni les événemens ne la 
détruiront pas : je vous Tôterois moi- 
même, (î je la connoifTois faulTe. Non» 
je neferois point flattée de votre eftime, 
il je la devois à des qualités feintes , fi js 
n'écois pas fîire de la mériter. Celui qui 
s''ciTorce de fe donner un caracftere qu'il 
n'a pas , qu'il dément par Tes actions , eft 
à mesyeux l'être le plus vil. . . Mais quel 
féricux! .... Voyez comme vous m'a- 
yez rendue grave Mifs Bctzi a donc 

ma lettre ? Il ne falloit pas la lui donner, 
puifque vous deviez me voir. . . , Mifs 
Betzi dormira tard : elle a la mauvaife 
habitude de dormir ; je ne la verrai de- 
main qu'à trois heures. Elle a cette let- 
tre i ce ii'eft rien pour elle. Bon dieu , Ci 
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je Tavois , moi , comme je briferois le 
cachet î Je la lirois vite , vite j & puis 
doucement, doucement, & puis je la 

lirois encore , & puis je la Mais je 

ne veux pas tout dire. Adieu. Je vous 
aime de tout mon cœur. 



LETTRE XII L 

Vendredi à midît 

"V O U S m'avez promis de la reconnoif- 
fance , & vous en manquez déjà. M'é- 
crire que je ne vous aime point, ou qu« 
je vous aime foiblement , e'eft être in- 
grat. Voyez, cherchez , examinez les 
preuves que vous m'avez données de 
votre tendrefïe ; & quand vous aurea 
trouvé celle qui vous paroîtra la plus 
forte, ofez la comparer à l'aveu que je 
vous ai fait de mes fentimens , à cette 
complaifance (^ui m'aflujettit prefqu'à 
vos volontés , <& convenez que vous ne 
pouvez rien faire pour moi qui égale ce 
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que j'ai fait pour vous. Ne me jugez point 
fur le commun des femmes, jugez moi 
fur mon caradlere, fur mes principes, 
fur la fuite de mes idées, & voyez quel 
eft le facrifice que vous exigez. Je fais 
qu'il eft fans prix pour celui qui le de- 
mande , qui l'attend j mais trop fouvent 
dès qu'il elt fait, dès que la vicflime eft 
immolée, les fleurs qui la paroient fe 
fanent , & Ton n'apper(;oit plus en elle 
qu'un objet ordinaire. Votre comparai- 
fon m'a fâchée , tout-à-fait fâchée. Com- 
ment y avec un efprit jufte, avez-vous pu 
la faire ? En prenant un engagements 
vousrifquez, dites-vous, autant que moi. 
Vous, milord ? Hé , quels dangers , quels 
périls votre fexe peut-il redouter en fe 
livrant à fes defirs ? Le ridicule préjugé 
qui vous permet tout, vous aftranchit de 
la peine la plus vive qui foit attachée aux 
foibleffes de l'amour. Trahi, quitté, haï 
de ce qu'il aim'î, un homme peut tou- 
jours fe rappeller avecplaifir letems où 
il fe trou voit heureux i tems marqué par 
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Tes triomphes , par une viéloire dont le 
Ibuvenir eft toujours âatteur pour fa va- 
nité. Mais nous qui nous croyons mépri- 
fées dès que nous ceffbns de nous croire 
aimées j nous qui joignons au regret de 
perdre notre bonheur , la honte de l'a- 
voir goûté ; nous dont le frontfe couvre 
de rou geu r , quand nous nous rappelions 
les momens les plus doux de notre vie > 
pouvons-nous, fans frémir , écouter un 
lentiment aimable , il eft vrai , mais dont 
les fuites peuvent être fi cruelles ? Ril>- 
quer, vous ? Ahî fir Charles, fir Charles, 
je ne fuis point contente de vous, je ne 
le fuis point de moi , je ne le fuis de per- 
fonne. 



LETTRE XIV. 

Lundi d on\e heures du foir, 

S aVEZ-vous bien , mon cher Alfred , / 
que vous m'avez ennuyée ce fbir, touc 
cocaïne un autre ? Que maudits foient lea 
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collèges , îes un-iverfités > le grec , le la- 
tin , le François, & tous les impertinens 
livres où l'on apprend à raifenner en dé- 
pit de l'expérience *Sc de la vérité! Mi- 
iord Maire en eft un exemple admirable. 
Je ne faurois foufFcir que l'on avililTe fou 
être en adoptant ces paradoxes hardis , 
qui font briller TeTpric aux dépens du 
cœur , & ne tendent qu'à détruire en, 
nous l'amour du bien & de l'humanicé. 
On ne me perfuadera jamais que la va- 
nité foit le motif de nos bonnes acftions, 
& la fource de nos vertus. Si , dans 
quelques occafions de ma vie , j'ai pu 
choifîr entre le bien & le mal j que mon 
intérêt ou mon amour propre dût me 
décider en faveur du mal i que l'éleiflion 
que j'étois maîtrelTe de faire ne dût ja- 
mais être connue,ni par conféquent m'at- 
tirer la louange ou le blâme; fi dans le 
profond fecret de moi-même j'ai pré- 
féré le parti le plus généreux , feulement 
parce qu'il écoit le meillenr , ne puis-ie 
pas médire, m'alfurec que la bonté de 

mon 
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<non cœur eft indépendante de To} îni ou 
d'autrui ? que j'ai agi par le penchant 
naturel qui me porte vers le bien ? Laif- 
fez dire milord Maire, & croyez , mon 
cher Alfred , que les vertus qui font en 
vous ont un principe plus noble que Tor- 
gueil. La bonté n'eft pas le fruit de la 
réflexion : nous ne pouvons ni l'acquérir 
ni la perdre. La vanité peut en donner 
l'apparence , mais jamais la réalité. Cette 
qualité eft dans notre ame, comme efl 
fur notre vifagece trait de phyfîouomie 
que l'art rend li difficilement, qui nous 
diftingue, & fait qu'avec la même for- 
me nous ne nous reflemblons point, . . 
Mais voyez où cette fotte converfatioii 
m'a conduite , à oublier à qui j'écris , à 
ne pas feulement me fouvenir que je 
vous aime. Adieu , bon foir : ciFet mer- 
veilleux de !a dilîertation , je dors. 

Tome. I. B 
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LETTRE XV. 

Lundi. , . . • 

Çy N eft bien criminel , quand on a fâ- 
ché ce qu'on aime. Mais en convenant 
de fa faute, on mérite qu'un cœur géné- 
reux Foublie. Vous avez prévenu le par- 
don que je voulois vous demander : cette 
bonté m'embarralfe. Je fuis dans la po- 
lition d'un fujet rebelle , qui , après s'ê-- 
tre révolté contre fon prince , en éprou- 
vant fa clémence , fent plus vivement 
le malheur de lui avoir déplu. On dit que 
les grands coeurs en deviennent plus at- 
tachés & plus fidèles : le mien n'a pas 
befoin de nouvelles chaînes pour vous 
aimer. Je me reproche de vous avoir 
caufé un inftant d'ennui. Ce n'efl: pas 
a{fez d'exiler cette lettre, de la trouver 
indigne d*ètre avec les autres ; il faut la 
déchirer, la brûler, n'en lailfer aucune 
trace. Ne vous fouvenez jamais de mou 
caprice , mais fouvencz-vous de maten- 
dreifej elle ne finira qu'avec mji. 
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LETTRE XVI. 

Lundi à quatre heûres. 

UELLE nouvelle , mon cher Alfred ! 
Je fuis défolée. Que vais-je devenir? 
Ah, j'avois bien raifon de ne vouloir 
point aimer !Quoi, malade.', malade à 
garder le lit! & je ne puis vous voir, 
vous donner mes foins î Mon dieu , que 
mon inquiétude effc vive î Voilà cette 
lettre que vous me demandez : vous ef- 
pérez qu'elle vous guérira : que ne puis- 
je refpérer aulli ! Ménagez - vous bien . 
ne m'écrivez pas ; envoyez cefoir chez 
moi; faites-moi dire comment vous fe- 
rez. J'ai eu la fièvre toute la nuit , une mi- 
graine horribles mais le mal de ce que 
j'aime me fait oublier le mien. Que je 
fuis affligée ! que je vous aime ! 

LETTRE XVI r. 

Mardi matin, 
JF E fuis trifte , mon cher Alfred , bien 
trifte, je vous alfure. . .. Ne point vous 
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voir pendant que vous fouffrez, que vous 
vous ennuyez ! . . . Ah ! c'efl bien moi 
qui voudi ois être votre garde. Que mes 
foins feroient complaiFans ! avec quel 
plaifir je partagerois votre folitude ! Que 
je vous ai plaint ! Comme le cœur m*a 
battu , quand on eft venu de votre part î 
que ce laquais m'a caufé d'émotion ! Hé- 
las , difois-je , que va-t-il m'apprendre ! 
N'ètcs-vous pas trop aimable de m'avoir 
écrit, d'avoir rempli la petite feuille? 
Pauvre petit malade , je vois d'ici la jolie 
mine affublée d'un bonnet de nuit, qui 
fe rit au nez, parce qu'elle eft un peu 
de travers. . .Ma fièvre n'eft rieui vous 
la dilîipercz en paroiflant.On vouloit me 
faigner ce matin ; mais quelqu'un m'a dit 
que l'amour eft dans le fang. Ah ! je 
îi'en veux point perdre. On m'annonce 
XjrThomas ; je vous quitte : la focte chofe 
que la politelFe! Il vient me voir, dit-il. 
N'eft-il pas bien nécclïliire que ce mon- 
fieur me voie? Adieu, mon cher , mou 
ftiraable, mon tendre ami. Ne fuites pas 
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fi VOUS n'êtes pas mieux ; & fi vous for- 
tez, levez bien vos glaces. Ne prenez 
point l'air , il eft très-froid. 



LETTRE XVIII. 

jyiercredi à midîé 

3'e m'ëveille dans l'inftant: je me fens 
repofée 5 tranquille ; mais à mefure que 
je reprends mcsefprics, une idée bien 
chère ramené le trouble dans mon cœur. 
Je penfe que je ne vous verrai qu'à fix 
heures. Que de momens à palier fans 
vous! Pilais [en s'ccoulunt ils amenenfi 
celui qui doit vous offrir à mes yeux. 
Combien de fois me dirai -je , je vais 
le voir , lui parler 5 j'entendrai le Ton 
fa voix, fes regards animés fefixeront ,.r. 
Ah , le beau bouquet qu'on m*apporte ! 
Qu'il fent bon î Je le donnerai à fir Char- 
les. Je n'ai point encore eu le plaifîr d'en 
recevoir un de fa main. Scroit-il moins 
amoureux cjuc fir Thomas ? Il feroit bien 
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dur de rimagHier.Seioit-il moins galatît, 
moins atcencif ? Oh , non , alUirément. 
D'où vient donc qu'il ne donne pas de 
fleurs à fa maitreife ? Il fait qu'elle les 
aime i illui prend les fiennes, & ne lui 

en préfente jamais Ah , l'ingrate, 

qui vafongeràdes bouquets î Et ces let- 
tres charmantes, ces tendres affurances, 
CCS careifes fi douces ? . . . . Mais les let- 
tres , 3V réponds i il dit qu'il aime, moi 
je le prouve. Les careifes , à la vérité. . , 
Ell-ce donc que je n'en rends jamais ?.. 
Vous n'aure2 point mon bouquet, mi- 
lord , non , vous ne l'aurez pas. Sir Tho- 
mas qui réfléchît fur tout, qui compare 
tout, même la pluie & le beau tems » 
fir Thomas fera bien étonné , quand il 
verra que vous faites Tamcïur tout de 
travers. Voyez , dira-t-il , comme il eft 
des gens heureux ! Ils plaifent , ils réuP- 
filfent , on ne fait pourquoi. Ce lord 
Charles, par exemple , on l'aime à la fo- 
lie. Que taicil ? Il rit, il chante, il fe 
chaulfes & moi qui , dieu merci, fuis lord 



Ve mi'Jîrifs Êutler, 
âufn, & des plus gros qui fc faflent dix 
milles à la ronde, j'ai beau me parer, 
me parfumer, prêter des livres, ouvrir 
la porte au petit chat , donner des bon- 
bons , des bouquets; autant de perdu. 
Mifs Betzi n'en tient compte, & me 
hait comme la peRe. Adieu, fir Char- 
les 5 point de bouquet pour vous. 



LETTRE XIX. 
jeudi à minuit , au coin de mon feu, 

3f* £ ne veux pas me coucher , non , je ne 
le veux pas ; je veu^ refter là. Je n'aime 
de mon appartement que l'endroit où je 
fuis. Ma chambre cft un pays étrangetr 
pour moi : je ne vous y ai jamais vu. Ici , 
tout efl: vif, tout cH: riant , tout a reqir 
l'empreinte chérie i ce cabinet efl tout 
mon univers. Mais, mon cher Alfred, 
vous êtes encore avec les autres. Dans 
une heure , dans deux peut-être, vous 
ferez avec moi. Votre main, cette maiiî 
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que j'aîme , tracera les penfées délicates 
de votre amc; elle m'apprêtera le plus 
grand des plaifirs. Qu'il eft doux de 
porter Tes regards fur les expreiîions ten- 
dres & paUjonnées d'un amant que roii 
adore , de fe répéter les noms flatteurs 
qu'il nous donne .' Je fuis donc rocrt 
maitrejje , votre chère maitrejje , votre 
amie y votre première amie'i Vous nt 
vii'e\ pas loin de moi 'i Vous ne fen- 
î€\ votre exifience que lorfque Vinflant 
€11 VOUS aUe\me voir approche'i Quoi, 
c'eft moi qui anime cette jolie machine ? 
C'eft le feu de mon amour qui lui donne, 

6 le mouvement , & la grâce avec la- 
quelle elle fe meut '< Dis le moi cent 
fois, mille fois, dis le moi toujours. Qu'il 
étoit aimable ce foir ! N'avoir pas vu que 
cette femme étoit belle! N'avoir vu que 
moi ! Ah, que je vous aime! Je vous 
aime tant , que fi vous étiez là , je vous 
aim crois trop. 



De miflrifs Butler. ^| 

LETTRE XX. 

^ Dimanche au foiy^ 

O U S me demandez avec vivacité ce 
quejepenfe; & quand je vous le dis, 
vous doute2 de la vérité de ma réponfc. 
Pourquoi donc ce doute ? Si je voulois 
me taire , 11 je me fuis fait preiTer pour 
parler, c'eft qu'il eft des chofes qu'il efl 
inutile de dire , parce qu'on ne peut ja- 
mais prouver qu'on les penfe. J'étois dans 
ce moment comme un enfant qui s'ap- 
perqoit qu'il eft petit , en voyant placé 
bien haut ce qu'il voudroit avoir. Ne 
me montrez jamais cette défiance inju- 
xieufe 3 elle me révokeroit ; & fi je bou- 
dois , je bouderois bien fort. Je ne vous 
dis point que je vous aime ; vous doute- 
riez de ma fincéricé. Non , dit-il , ce 
n'eft point cela , aifurément. . . . Imper- 
tinent, malhonnête, que cela vous ar- 
rive une autre fois, vous verrez. Adieu, 
milord , oh , très milord , je vous affurc. 
Votre grâce, fi vous m'obftinez. 
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LETTRE XXI. 

Mardi dans mon lit , malade comme un 

chien. 

31lle a chagriné celui qu'elle aime j 
au lieu du plaiilr qu'elle pouvoit lui don- 
ner , qu'il attendoic qu'il méritoit , elle 
lui a caufé de la peine , elle l'a fait gron- 
der, bouder. Il a chilfonné la lettre qu'il 
auroit baifée , il l'a battue , mordue, 
déchirée; il en a mangé la moitié; il 
eft fâché, bien fàchc : ne voiîà-t-il pas 
de belles affaires ? . . . Oh , la laide ! Al- 
lons , vite, à genou:2£: ; demandez pardon, 
mauvaife; oui,'à genoux. . . . Elle réfiite, 
je crois. Ah, je vous apprendrai à être 
méchante ! . . . Joignez les mains , dites 
comme moi. . , Mon cher amant , je vous 
prie de me pardonner ; je ne le ferai plus ; 
non , jamais. Et vous, mon cher Alfred, 
l elevez-la; qu'un doux fouris lui prouve 
que vous êtes capabled'oublier fes fautes. 
Ah qà , la paix efl faite , n'eft-ce pas ? 
Oh oui , elle eft faite. 
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LETRRE XXII. 

Mercredi à trois heures. 

Je vous attends. Mes yeux font fixes 
fur Faiguille de ma montre i qu'elle va 
lentement / Dans deux heures elle vo«* 
Icra ; il me le femblera du moins. ... Il 
va donc venir , cet amant fi tendre» Il 
aimé , fi digne de l'être. Hier il étoic 
là; j'occupe la place qu'il remplilîbit : 
j'ai du plaifir à me voir fur le fiege où il 
fera bientôt : j'appuie ma tète au même 
endroit qui foutenoit la fienne, Qijclle 
ridicule propreté / De quoi fe font-ils 
mêlés d'enlever la poudre de fes che- 
veux ? Ah , qu'on me laiffc tout ce 
qui vient de lui , tout ce qui le repré- 
fente à mon cœur, à mes yeux ! Puis- 
je trop multiplier des images fi chères? 
Mais ie fouifre, mon cher Alfred, je 
fouffre beaucoup: j'ai une migraine af- 
freufe , j'en fuis bien aife. J'ai befoiii 
* qu'qn peu de mélange de bien & de mal 
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jTie rappelle à moi-même. Depuis quel- 
que tems je me trouve fi heureufe, que 
mon bonheur m'inquiète : je confens 
qu'il foie trouble j mais fi quelqu'événe- 
nient doit le détruire , je prie le ciel que 
ce foit ma mort. J'emporterai dans le 
tombeau la douce certitude d'être aimée 
de vous : je la conferverai pendant toute 
l'éternité ; ou fi la voix terrible de l'ange 
m'appelle , je vous chercherai dans cette 
•vallée immenfe i (S: de quelque côté que 
TOUS foyez, ma place fera près de vous. 
Voilà "bien de quoi me faire gronder: 
peut-on être trifte comme cela ? Ah , la 
maudite tète î c'eft elle qui di^c ces ac- 
cents plainrifs. Vous allez paroitrej la - 
juie va ranimer la pauvre malade. 

LETTRE XXIII. 

^ Vf^ndredi à minuit. 

\' O us croyez que je dors peut-être ; 
j'ai bien autre chofe à faire vraiment! 
On ne fut jamais plus éveillée, plus folle^ » 
rlus. . , je ne fais quoi. Je fonge à ce 
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merveil'eux anneau dont on a tant parlé 
ce foir : on me le donne , je Pai , je le 
mets à mon doigt, je fuis invilible, je 
pars, j'arrive... où? Devinez. .. Dans 
votre chambre : j'attends votre retour; 
j'afîîfte à votre toilette de nuit, même 
à votre coucher. Cela n'elt pas dans 
l'exacfte déccncci mais je fuppofe que mi- 
lord efè modefte. Vos gens retirés , vous 
endormi , il femble que je n'ai plus qu'à 
m'en retourner. Ce n'clt pas mon def- 
fein , je refte. Mais croyez- vous que je 
relpedle votre fommeil ? Point du tout : 
pan, une porcelaine ou un bronze fur 
le parquet : crac, le rideau tiré : pouf , 
m on manchon fur le nez. Mais ï\i Char- 
les s'éveillera s l'e/prit rira s il fera re- 
connu , attrapé, faifi par une petite patte 
qui le tiendra bien. On n'a point de 
force quand on riti & puis le filence y 
la nuit , l'amour. .. . Haie , hifie , vite , 
vite, qu'on m'ôte l'anneau : bon dieu, 
où m'alloit-il conduire ! Je ne voudrois 
pas l'avoir , cet auncau 5 je craindrois 
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d'en faire trop d'ulage. Le defir efl: dans 
notre cœur une fourcede biens où nous 
puifons indiTcrétement : elle nous pa- 
roit intarifTible ; & ce n'eft que lorf- 
qu'elle eil: épuifée , que nous Tentons que 
nous devMons la ménager. Si j'avois le 
pouvoir de ne jamais m'éloigner de vous,- 
je perdrois le plaifir de vous fouhaiter , 
devons attendre, & peut-être celui de 
vous p'aire. Je ne veux point de Pan- 
neau. Adieu , mon aimable ami j adieu^r 
le moi que j'aime m.ieux que moi-mème.- 



LETTRE XXIV. 

Samedi dans mon Ut bien tard, 

ï?OURQUOi difiez-vous du mal de 
votre lettre ? Elle eft fi bien Le lan- 
gage de votre cœur pourroit-il me plaire 
moins que celui de votre efprit? Je ne 
puis ôter du mien cette femme que vous 
aimiez, qui vous a pu trahir ; je la plains, 
elle a été bien malhcurcufc de ne pas 
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connoitre le prix cVuii amant tel que 
vous. C'eft un avantage pour ceux qui 
penfent mal y de ne jamais penfcr mieux» 
Une ame capable de revenir de fes er- 
reurs , s'abandonneroit à des regrets trop 
vifs en le les rappellant. Combien cette 
femme gémiroit , fi , plus éclairée , elle 
pouvoit comparer ce qui lui refte à ce 
qu'elle a perdu / . . . Mais elle eft morte ^ 
je crois : ne m'avez-vous pas dit qu'elle 
eil morte ? Je veux le croire. . . Ce que 
vous fentez pour moi ne refFemble donc 
point à ce que vous fentiez pour elle»- 
Dois- je être flattée de cette différence?.. 
Ah î mon dieu , y penfer deux ans , avec 
un chagrin , une colère .... Mais elle eft 
morte ; & puis, que me fait un tems 
éloigné Oui , éloigné, mais point 
oublié, . J'ai des vapeurs. . . de Fhumeur, 
je crois. . . Venez , Pope : que la jurtciTe 
de vos idées diffipe la bizarrerie des mien- 
nes. Tout effc bien comme il eft i vous 

le dites & vous le perfuadez Mais 

eft-il nécelTairea rharmoine du monde. 
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à cette chcûne qui embraife tout , que 

fir Charles ait aimé cette méchante 

femme , peut-être raille fois plus ? 

Pope m'ennuie. Cela effc Fort , j*en con- 
viens ; mais qu'eft-ce donc qui me fait 
tant de peine? En vérité, je fuis com- 
me un avare qui pleure auprès de fou 
tréfor , parce qu'il vient depenfer pour 
la première fois qu'un autre en a peut- 
être poffedé un plus riche. Cette Fem- 
me pouvoit avoir plus que moi ; mais 
ce que j*ai n'eft-il donc rien ? Mon 
partage me rendoit hèureufe hier, ce 
matin encore i on ne m'a rien ôté , ma 
lîtuation n'a point changé : d'où vient 
que mon coeur s'obftine à la trouver 
moins douce > Ah ! Charles , fir Char- 
les , l'un de nous deux a tort. 



LETTRE X X \^ 

LundL 

-S^A, doucement : comme vous grondez! 
Mais u'ai-je pas raifoii de me révolter 
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quelquefois coiitic un penchant qui chan- 
ge tnon cœur , qui n'y laiiFe plus de place 
pour ceux qui doivent ni'ètre chers , qui 
me l'ont toujours été Ne puis-je, fans 
vous fâcher , regretter un peu le tems 
où tout me plaifoit , où tout m'amufoit ? 
Mifs Betzi que j'aime fi tendrement 3 
dont la vivacité , refprit & l*enjoue[iient 
faifoient mes délices i mifs Betzi qui 
m'eft fi attachée; hé bien , hier. elle 
nem'ennuyoit pas j non , elle ne peut ja- 
mais m'ennuyer : mais je trou vois qu'on 
tardoit bien à venir la reprendre- Vous 
ne fauriez croire combien je me repro- 
che cet inftant où j'ai pu manquer en 
fecret à l'amitié > & trouver de ti op une 
amie véritable , éprouvée, une amie que 
je préfère à tout. Et pourquoi defirois- 
je qu'elle s'en allât ? Pour être feule avec 
vous j pour écouter ces folles raifons , 
qui chaque jour me paroilTent moins 
extravagantes, & qui me perfuaderont 
infenfiblement. Vous vous plaignez s 
vous dites que ce que je feus pour voirs 
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n'eft pas Pamoiir: vous avez bien rai- 
fon. Non , ce n'en e[l point: c'eft bien 
mieux, c'eft bien plus ,c'cfl l'alfemblags 
de tous les fentimens qui peuvent tou- 
cher un cœur pour Tobjet le plus digne 
d'infpirer tous ceux qu'il eft poflible d« 
refTentir. 



LETTRE XXVI. 

3[l y a deux heures que je vous voyois 
encore , mon cher Alfred ; mais le plaifir 
de vous avoir vu n'eft pas effacé de mon 
cœur. J'ai toujours devant les miens ces 
yeux où l'amour fe peint , «Se dont le 
feu me pénètre. Je fens cette main ché- 
rie qui prelfc doucement la mienne i 
j'entends le Ton enchanteur de cette voix 
qui me plaît tant. . . Mais par quel bon- 
heur ai- je pu vous toucher ? qui m'eût dit J 
que Tamour me combleroit de Tes biens, 
moi qui dédaignois Tes faveurs ? Que 
îa douceur Se Tagrcment de votre con- 
verfation m'ont charmée ce foir ! Savez- 
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Yoiîs que rien n'eft plus aimable que cet 
air de confiance èk d'intimité avec lequel 
vous m'avez parlé ?... Félicitez-moi , 
mon cher amants j'ai un ami véritable , 
un ami que rien n'égale ; & vous, mon 
tendre ami , partagez ma joie , j'ai un 
amant adorable. A quel être bienfaifant 
m'adrefferai- je pour le prier de mêles 
conferver tous deux ? Ah ! l'ami me ref- 
tera 5 il me reftera toujours ; je lui facri- 
fîerois l'amant > fi jamais il Texigeoit. 
Ne me grondez point , mon cher Alfred i 
je ne veux pas féparer ces titres pré- 
cieux. Si votre cœur m*en retiroit un, 
croyez que le mien les chériroit encore 
tous deux,mais en fecret.L'ame de votre 
amie eft noble ; elle efl fiere; elle lau- 
roit vous cacher un feu qu'elle ne pour- 
roit éteindre , qu'elle ne defireroit pas 
d'éteindre. Elievous aimeroit inconftant, 
léger , mais jamais perfide. . . Ah î li vous 
me trompiez, fi l'ombre même de la 

faufleté Si milord n'étoit pas. ...» 

Mais il efh . , . il cft lui. 
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LETTRE XXVII. 

Jeudi au foif, 

\^OUS avez raifon de vous plaindre: 
j'ai mal fait de déchirer ma lettre i es 
procédé a quelque chofe de déTobligeant, 
Mais, mon cher Alfred, vous avez tout 
pris , tout ralfemblé ; vous verrez tou^; 
ce que je voulois cacher. Le billet que 
vous avez reru de ma main , étoit l'ex- 
prefïion réfléchie de mon ame; Pautrs 
eft Touvrage de la nuit , & de la plus 
folle imagination. Ce n'eft pas que je rou- 
gifle de vous iailfer voir des defirs qui 
naiilènt des vôtres : ce n'eft point dans 
mes fens que j^en trouve la fource ; c*'eft 
dans mon cœur, c^eft dans le vôtre , 
c'effc dans Tidée flatteufc de vous rendre 
heureux. Le plaifir que j'attends d'un 
moment fi doux , n'a pour objet que 
vous-même. Quand votre bouche m'aC 
fure qu''il dépend de moi de vous pro- 
curer un bien au-delfus de tous ceux que 
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la fortune vous a donnés , pour lequel 
vous les céderiez tous j quand vos yeux 
attaches furies miens, me tiennent un 
langage plus féduifant encore j en vérité, 
je hais le préjugé qui m'arrête. Quand 
je veux faire le bonheur d'un amant Cl 
cher 3 je me promets de vaincre ma ré- 
pugnance; & puis , mon cher Alfred, 
je ne fais comment je reviens à mes pre- 
mières craintes. Je me livre à de trilles 
jéflexions : eh î pourquoi m'y abandon- 
ner ? N'eft-ce pas fir Charles que j'aime? 
Ces vaines terreurs l'affligent, elles l'of- 
fenfent , elles déchirent fon cœur, dit-il. 
Ah, pardonne-les moi, mon cheramantî 
Elles céderont à l'amour; mais , en vé- 
rité , je ne faurois promettre. . . Quoi » 
s'avouer fes mauvais defleins ! . . . fixer 
un tems ! . . . prendre un jour î , . . Oli î 
cela m'eft impoiîible; je ne puis vous 
donner ma parole ; n'exigez pas cela , je 
vous en prie ; ne l'exigez pas. Je no 
l^roii». Taifez-vous. . . , Oh î tais-toi. 
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LETTRE XX VIII. 

Samedi dans mon lit, 

u E L LE lettre , mon cher Alfred ! 
Je ne faurois la quitter. Que tout ce qui 
vient de vous me plaît î que votre amour 
m'eft cher î que j'en aime les airurauces ! 
Ah! parlez-moi toujours , écrivez-moi 
fans ceiTe. Que tous les inftans de ma 
vie foient remplis par le plaifir de vous 
voir iSc de vous entendre. Mais qu'il 
ctoit joli ce foir î Quels yeux! que Ta- 
mour rembelUt î qu'il répand de charmes 
fur tous fes traits ! que d'efprit ! que 
d'ameî que de fentiment I Et je lui ré- 
fifterois ! & je ne comblerois pas fes 
vœux ! . . . Comme il peint cette volupté 
délicieufe qui naît du cœur ! . . . Mais je 
veux dormir , oui , dormir. . . Cela n'eft 
pas fi aifé qu'on lediroit bien. Je prends 
un livre pour me diflraire; il elt à mon 
cher Alfred: il l'a touché; ce livre ne 
«n'endormira pas. Je relis cette lettix 
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cTiarmante, je la remets dans ce porte- 
feuille que j'ai vu fi fouvent dans tes 
mains. Ah, qu'il fent bon ! U fent com- 
me toi. . . Mais cela finira-t-il ? Je vous 
dis que je veux dormir , entendez-vous, 
milord '< Je veux dormir .... Bon foir , 
adieu. . . . Pas pofîible : dès que je ferme 
les yeux, un lutin les ouvre malgré moi- 
Eh bien , venez donc, idée d'un amant 
que j'adore; emparez- vous de toutes les 
puiflances de mon ame :je vous préfère 
au fommeil le plus paifible , au repos le 
plus doux , au fonge le plus riant , à moi» 
à tout le reffce du monde. . . . Oh , pour 
cela, milord, vous n'avez point d'égards, 
point d'attention; eft-il bien de ne pas 
laiifer un moment de tranqiiilité à celle 
que vous aimez ? FinifTez , finilfez donc ; 
c'eft le mot qu'il faut toujonrs vous dire. 

LETTRE XXIX. 

Lundi, 

^^UE je vous jure de vous aimer tou- 
jours ? Ah! je vous le jure par l'hon- 
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neur, par la vérité , par vous-même. Vo- 
tre cœur eft l'aucel facré qui reçoit mes 
fermons; puiireiit ces yeux que vous ai- 
mez, fe fermer pour toujours, (î je les 
levé jamais avec pîaifir fur un autre que 
vous î Je ne me confolerois point de vous 
ftvoir connu , fi je me croyois capable 
d'inconftancc. Mais vous 3 mon cher Al- 
fred, ne cliangerez-vous pas ? Cet empire 
que vous avez fur moi , qui vous flatte à 
préfento qui vousparoitii doux, ne vous 
lalTera-t-il pas un jour?Hclas, que fait- 
on ? Vous vous ennuierez peut-être d'un 
commerce n fûr,d'un règne fi tranquille. 
Si cet état paifible vous fatigue , fi vous 
le quittez,au moins fouvenez-vous qu'un 
fouverain qui abdique , ne doit ni mé- 
prifer ni maltraiter les fujets qu'il aban- 
donne ; que fa bonté doit les ménager , 
& graver dans leur fouvenir , & l'amoui: 
de fon nom , & le regret de fa perte. .. 
Là, là, point d'humeur , mon cher Al- 
fred : c'efl: un trait en paflant , qui n'eft 
^as déplacé. Quoi que vous eu puifliez 

dire« 
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■dire, je ne doute pas de votre (incérité : 
mais qui peut s'aflurer de penfer tou- 
jours demème?Ladi Stanlei difoit l'au* 
tre jour, que notre fexe étoit léger , mais 
que le vôtre étoit perfide. On m'afFura 
que fur ces deux points elle avoit fait 
mille épreuves. Mille , c'efl beaucoup , 
malgré Ton expérience i je l'en crois bien 
bien moins que vous". 



Alercredi à deux heures du matin. 



u'iL eft doux, qu'il efl; fatisfaiCiMt 
de penfer bien de ce qu'on aime , de ne 
point douter de fa foi, de fbn cœur, 

de s'applaudir dans un initant que 

trop fouvent la crainte des fuites em- 
poifon ne ) crainte qui place le regret tout; 
près duplailir! Ah, que mon amc eil 
tranquille î que ma joie eft pure ! que ma 
confiance cit[entiere ! J'ai rempli les dc- 
firs de mon amant j je les ai vu renaitrcj 
Tome I, Ct 



LETTRE XXX. 




Lettres 

il efl: heureux , il m'eflime , il m'aini® ; 
il m'adore. Pourrois-je perdre dans fou 
cœur, quand il me doit au plus tendre 
des fentimens ? Il le fait, il en efl: fùr : 
je n'ai point cédé ; un moment de dé- 
lire ne m'a point mife dans fes bras: je 
me fuis donnée ; mes faveurs font le fruit 
de l'amour ,font le prix de l'amour. Oui, 
mon cher Alfred , je fins contente. Puis- 
je ne pas l'être , quand je fuis à toi , oûi , 
toute à toi ? Momens délicieux, plaifir 
ravilfantj redoublez latendrelFe de mon 
amant , comme vous augmentez la mien- 
ne! Il m'écrit dans l'inftant où j'écris 
moi-même. Ah î prends garde , prends 
garde , mon cher Alfred ; le bonheur ou 
le malheur de ma vie efl: dans tes mains. 
Cette lettre que j'attends va détruire ou 

confirmer ma joie Mon dieu ! fi nn 

peu moins de vivacité dans votre llyle.., 
s'il vous échappoit. ... fi un feul mot 
me faifoit craindre. . . Non , je ne crains 
rien , je fuis aimée. ... Je ne vous verrai 
point demain ; quoi ! je ne vous verrai 
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point ? Penferez- vous à moi ? fentirci:- 
vous cette petite abfence ? viendrez- vous 
-de bonne heure vendredi ? , . Hélas ! ces 
jours heureux paflent avec rapidité, ils 
me conduifent à celui qui va me priver 
-de vous, qui va m'enlever mon bien le 
plus cher. Ah , les vilains révoltés , que 
je les hais ! Faut-il que vous me quittiez 
pour eux ? Ils méritent bien d'être pu- 
nis , puifqu'ils vous font aller dans votre 
gouvernement. Adieu , monnirnable, 
mon cher Alfred. 



LETTRE XXXI. 

Jeudi à minuit, 

H ? qui peut rendre , qui peut expri- 
mer le plaiiîr que m'a faic cette vifite î 
Aimable garçon ! Le voir entrer dans ma 
chambre quand je le crois à Hampton- 
courti prendre une heure pour me la 
donner i que cette attention eft char- 
mante \ Mon dieu , qu'il étoit bien ! que 
cethabiclui fied ! que de gout dans fd 

C ij 
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parure ? que de gr.ice dnns fou air! Re- 
gardez-le, priiiccire, regardez-Ie bien ; 
enviez mon bonheur , mais ne m'en pri- 
vez pas; il eft à moi, il a juré d'être 
toujours à moi. Mon fort eft plus heu- 
reux , mille fois plus heureux que levô^ 
tre. . . . Ma chère petite lettre , que je 
vous life encore. Qii'elle eft: tendre.' 
qu'elle eft folle î que je me fais bon gré 
de la mériter î qu'elle afTure ma joie î. . . 
Mais parlerai-je toujours de ma félicité? 
Je vous ennuierai , mon cher Alfred : 
mais n'eft-ce point à vous que je dois les 
mouvemens de cette joie ? C'eft un ruiG- 
feau qui retourne vers fa fource. Eh ! 
comment vous lalferiez-vous de mon 
bonheur , vous qui le faites , vous qui 
m'iiimez ? 



LETTRE XXXI 1. 

Vendredi» 

TES-vous revenu , mon clier Al- 
fred ? V^ous êtes-vous fouvcnudc votre 
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éherc maîtiefTeî' Son idée vous, a-t-clle 
été préfente , dans un féjour où l'orgueil 
& l'intérêt ontétabli leur domioile? Mifs 
Betzi s'eiï enfermée avec moi ; nous 
avions nos raifons pour rclf cr feules i elle 
vouloit étudier , je voulois rêver. Elle a, 
commencé à lire fon maudit François, an- 
nonçant chaque phrafe , & mettant Zai- 
de en pièces ; & moi je n'écoutois point , 
Îg ciel me faifoit la grâce de ne poinc 
écouter : cependant le portrait de Gon- 
ialve a ramené mon attention ; je nie fuis 
imaginé qu'il vous reffembloit : en véri- 
té, il vous relTemble, 

^ trois heure j. 

Cette aiguille femble immobiles elle 
marche pourtant , elle va d'un pas égal. 
Mes defirs ne peuvent hâter m ralentir 
fon mouvement. Quand ira-t- elle fur fix 
heures? . . . J'écris pour calmer mon im- 
patience. . . . j'écris pour écrire. . . . Mon 
amant écritpour peindre , pour enchan- 
ter, c'eft m\ tableau riant q-uc fa pluni© 

C ii) 
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aelFine : refprit , l'amour Se la varfeté 
bnileiu dans Tes lettres : moi, je ne fais- 
que dire je vous aime. ... Il faut me 1& 
pardonner, moucher Alfred ,c'ell: qu'en 
vérité je ne penfe que cela : je ne de- 
vrois pas le dire fi fouvent j il fiut àt 
Fart pour conferver un cœur. Ladi Char- 
Jottelc dit, & ladi Charlotte fait biert 
ce qu'elle dit. ... De l'art, mon cher 
Alfred ! Quoi , de Part avec toi î . . . Te 
cacher que je t'adore ! . . . Ah ! jamais > 
non , jamais. 



LETTRE XXXIII. 

Dimanche à midi. 

E cherchez point de noms plus doux 
pour me les donner : celui de votre mai- 
trefle cft le plus flatteur pour moi i il 
m'ell plus cher que tous les titres qui peu- 
vent exciter les dclus de la femme la plus 
vaine & la plus acnbitieufe. Ah ! que l'or 
& les pierreries brillent fur mes égales j. 
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«5fu'ellcsprifent des biens que la noblefl© 
de mes fentimens méfait dédaigner j ton, 
amour me parera bien mieux que la ri- 
chefle Si la grandeur ne pourroient le 
faire. Embellie par tes carefles , je de- 
vrai mon éclat à tes plaifirs , à rheureufe 
certitude d'être chérie de toi. Eh ! quel 
rang, quel état eft au-deflus du mien? 
Aimer, pouvoir julHfier fon amour par 
l'objet qui rinfpire ; ofer fe dire, je Ta^ 
vouerois fans honte : oui , mon cher Al- 
fred , G Fufage , fila décence n'étoit pas 
bleflee par cet aveu , je dirois avec va- 
nité, j'aime milord duc, je fuis à lui; je 
mets ma gloire 6c mon bonheur à lui 
prouver ma tendreife. Qu'il la partage. 
Que j'excite un moment de plaiGr dans- 
fon c(cur, je n'envierai pas le fort cU* 
plus gramJ rot du monde. 



LETTRE XXXIV. 



JCiLLE n'a donc plus que deux jours 
à vous voir , cette pauvre Fanni ! Qu& 



Vendredi, 
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cette idée l'afflige? Vous ne me quit- 
terez pas fans regret , mon cher Alfred; 
car vous m'aimez, }e me le dis à moi- 
même, j'ai befoin de me le dire quand 
je ne vous vois point; mais vous m'en 
alTurez bien mieux. Que de jours à pafler 
fans vous voir, fans elpérer de vous voir, 
fans écouter fi ce carrolfe entre , fans 
3iie dire, le voilà ! Combien de fois cinq 
heures fonncront , fans que mon cœur 
fente ce battement , doux avant-coureur 
duplaifirî Ah , mifs Betzi , mifs Betzi, 
que vous allez avoir befoin de votre ai- 
mable complaifmce ! Que j'en nbuferai î 
Combien de fois lui rcpéterai-je , il eft 
charmant ! n'eft-ce pas , mifs, qu'il eft 
charm.int, que je ne puis trop l'aimer? 
Et puis tant de récits , tant de détails î 
tant de confidences! Et puis toutes les 
folies, tous les vains projets dont une 
ame tendre s'amufc. . . Ah î ce cacher, 
le divin cachet de Salomon, où cft-il ? 
Que ne fai-je a préfcnt ! Je vous fui- 
Viois. .. Mais quoi î mon cher Alfred 
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ferolt-il gouverneur d'une province 
la Grande-Bretagne ? Auroit-il un maî- 
tre dont, les ordres puflenc l'éloigner 
de moi ? . . Lui 'i Non. • . Il a les 
vertus de Titus. ... Je lui donnerois 
l'empire de Néron. . . On dit que ee 
prince fut un jour fouverain paifible du 
monde connu. Mon cher Alfred en feroic 
le monarque chéri, révéré. Ah, le beau 
conte de fées ! . . . Je fuis folle. Adieu j 
mon cher Aifred. 



LETTRE XXXV. 

Lundi à deux heures du matin» 

n'eft donc pas moi qui vous don- 
nerai cette lettre , mon cher Alfred j une- 
autre main vous la préfentera; vous ne 
lirez point dans mes yeux la vérité des 
fentimens qu'elle contient. . . Je ne lirai 
point dans les vôtres l'imprefîion qu'elle 
fera fur vous. Mes regards fui voient tous 
vos niouverneiis , &je m'applaudiifois 

C V 
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de l'air fatisFait avec lequel vous Hfiez 
les alfurances de tnon amour. Aimable 
& douce habitude, que votre perte eflr 
fenfible î .. . Demain viendra & n amè- 
nera point le moment defiré ; les heures 
ralFeront , & celle où je vous vo^'ois 
paflera comme les autres : elle paflera, 
mon cher Alfred , <S: vous ne viendrez 
point! Ah ,mon dieu, vous ne viendrez 
point ! Que mon coeur eft prefle ! J'ai 
retenu meslarmes jmais je ne puis plus 

les retenir Le voilà ce portrait \ 

qu'il eft diiîerent de vous î Votre lettre 
vous peint bien-miciixi elle me parle 
siu moins i «Se l'amour , plus habile que 
Tartifte, nierend naturellementces traits 
chéris que je cherche en vain dans cette 
âmage, . . Eft-ce là cet air fin , ce fouris ? 

Kon , ce ne l'efl; pas Mais il eft 

lard, le chagrin appefantit. Si j'allois 
(dornih-, Se pafler Theure d'envoyer à la- 
polie , mon cher Alfred ne trouveroit 
point de lettre en arrivant -, il accuferoit 
iamaitvelîç de négligence , de froideui: 
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peut-être. Ah! cette crainte m'éveil- 
lera , il la trouvera cette lettre; il fe 
dira avec complaifance , ma tendre amie 
m'eft attachée, elle elt ardente à me le 
prouver. Il m'en aimera davantage ï il 
connoît le prix d'un cœur iincere ; l'éloi- 
gnement ne détruira pas le plaifir qu'il 
fent à m'occuper ; & plus je lui dirai 
que je l'aime , plus il m'aimera lui-même. 
Adieu, mon aimable ami, adieu. Que 
ce mot me fait de peine à pré fent î 
Penfez à moi. Ah î penfcz y toujaurs^ 



LETTRE X X X V 



Xli NFiN il eft fini ce jour dent rien 
n'a trompé la longueur ; il eft fini, & 
demain ne fera pas plus heureux. Je 
n'aurai point de lettres, pas la moindre 
marque de votre fouvenir. Ah , que cela 
eft dur pour un cœur accoutumé aux 
plus tendres foins du vôtre ! Vous fuyez. 



Mardi à mi nui cH 
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mon cher Alfred , vous vous éloignez 
avec viceffe d'une femme qui vous adore. 
Hélas , où êtes-vous déjà ! Ce portrait 
eft donc tout ce qui me refte. ... Il me 
paroit moins mal qu'hier. ... A force de 
le tourner, de le pencher, j'y trouve 
une ombre légère de ce que j'aime; je 
iens qu'il me devient cher; ii a un drôle 
de petit nez qui rciTèmblc à nn autre. . . 
En vérité , je l'aimerai , l'habit me plaît : 
le premier jour où je vous l'ai vu ell bien 
préfent à ma mémoire : c'cft celui où je 
jne fuis dit de li bonne foi, je l'aime» 
mon dieu, 'je l'aime. Oh ! je l'aimois 
«îéjà bien fort. 



LETTRE XXXVI 1. 

lyiercredi matin» 

O u êtes-vous à préfent , mon cher 
Alfred ?Que faites-vous ? Songez - vous 
«qu'il cft quelqu'un qui ne refpire que 
four vous aimev? Me raf peller tous vcs 
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cîifcolirs, relire vos lettres, en atten- 
dre , en defirer, voilà ce qui va rem- 
plir tous les inftans de votre abfcnce. 
Point d'amufemens, point de diflipation % 
une idée lî chère me fulfit , je la por- 
terai par-tout. Milord Maire me difoit 

hier : milord duc eit donc parti ? 

C'eft lefeigneur d'Angleterre le mieux: 

fait & le plus aimable Il vous aime » 

madame. . . . vous devriez en faire cas ; 
il mérite du retour. ... Et moi je difois. 
tout bas : ah , qu'il a bien ce qu'il mé- 
rite ! Jamais milord ne donnera de& 
confeils qui foient mieux fuivis. . . . Sir 
Thomas eft charmé de me voir bierï; 
trifte , il trouve que cela eft dans l'or- 
dre j & vous fiivez que fîr Thomas met 
de l'ordre par-tout , excepté dans fes 
propos. Mais on m'interrompt. Adieu. 

cinq heures , toujours mercredis 

Q_u ELLE date , mon cher Alfred î 
Elle eft bien cruelle i j'attejids tout le 
inonde, excepté vous> vous la feub 
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perfonne que je defire. . . • Oh! quek 
vœux, quels fouhaits formerai-je pour 
mon tendre ami ? Pourrois-je féparer 
mes intérêts des fiens , parmi les biens 
dont je prie le ciel de le combler? . . . . 
La conftance efl: une vertu que je de* 

mande avec ardeur pour lui Eft-ce 

bien pour lui i'... La petite fœur de 
mifs Beczi m'a fliit trelTaillir ce matin 
àHideparCjOÙ nous nous promenions î 
elle a vu le chevalier d'Orfet qui venoit 
après nous, il avait un habit comme 
celui que vous aviez mis la veille de 
votre départ : la jolie enfant m'a tirée 
doucement, & m'a dit d'un air riant, 
voilà milord duc ; & moi comme ime 
folle, comme une étourdie, je me fuis 
tournée toute rouge, toute émue , & 
puis de rirei car il eft impoflible de ne 
pas rire d'une, telle fottile. 

^1 minuit. 

Que j'ai de peine à fermer ma lettre ! 
B femble que j'ai mille chofes à vous 
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dire; il faut pourtant vous quitter. . . . 
Vous quitter , mon cher Alfred ! Comme 
un tems fait regretter l'autre! Hélas, 
j'étois bien heureufe quand je vousquit- 
tois ! Je vais me mettre au lit i votre 
portrait y vient avec moi , nous allons, 
dormir enfemble. . . . Dormir ! Ce por- 
trait là ne vous rciremble cuere, il ne. 
vous relTemble point du tout^ 



LETTRE XXXVIII. 

JeudiL 

ENEZ , mon cher Alfred, venez me- 
dédommager de tout Tennai du jour > 
que le plaifir de vous parler me fafîe 
oublier tant de fadeurs que Tufage obli- 
ge d'entendre & de répéter. . .^-Ah, quelle: 
humeur ! quelle trifte/Te ! Cette entière 
privation m'eft aiîrcufe. Ni vous , ni 
rien de vous ! Quoi , pas une ligne en 
route ? M'auriez-vous oubliée ? Non , 
je ne le crois pas , je ne veux pas le 
croire. Faites-vous des voeui pour votr* 
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maîtreiTe ? Ah ! je vous en prie , deman- 
dez à l'amour & à la fortune, qu'ils 
daio-nent lui conferver le cœur de fou 

amant. 
»» ■ — — 

(LETTRE XXXIX. 

Vendredi à trois heures, 

"V^o I L A des lettres de par -tout, & 
pas une qui m'intéreire : point de nou- 
velles de mon cher Alfred î Oh, que je 
fuis laide, fotte, fâcheufe î La belle mine 
que je vais faire ! Il faut ibrtir pourtant j, 
mais que m'importe ? Je ne veux pas 
plaire; j'aime , je fuis éloignée de ce 
que j'aime j Je ne tiens plus à rien. Il 
me fcmble qu'on m'a tout pris , tout 
enlevé, même mes efpérancrs; je fuis 
comme n je n'ctois point. Je vais chez 
ladi Vorthi : ilie faut s elle m'ennuiera, 
mais je le lui rendrai bien. 

^1 cinq heures. 
Comme j'allois fortir avec mifs Betzi , 
Thomas , le bon , l'aiiiiable lir Thor 
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fnas m*apporte une lettre. Je le remer- 
cie, je le ca relie , je lui fais baifer la 
main de la méchante mifs ; je lis cette 
lettre , je ris , je pleure ; je fuis con- 
tente , attendrie , charmée ; j'embralfe 
ma chère amie. Il eft trifte, mifs, il 
efttrifte. Ahî c'eft qu'il m'aime, &puis 
je ne fais ce que je fais. Je mets la lettre 
dans mon fein , & puis je la reprends , 
& puis je la baife mille fois. Ah, que 
vous m'êtes cher î Que je fuis touchée 
des affurances de votre amour .'Qu'elles 
redoublent le mien ! Mais il faut fortir. 
Qiioi , vous laifTer ? vous , mon cher 
amant ? Maudit foit Tufage ! Je vais don- 
ner cette feuille à fir Thomas , il la fera 
partir ce foir. Adieu donc , adieu. Oh, 
que mifs eff preffée ! Elle eft trop indif^ 
férente, oui, elle l'ell trop. Adieu. Je 
vous dirai ce foir tout ce que je penfe , 
fi pourtant il m'eft pcffible de l'expri- 
mer. 
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LETTRE XL. 

^ minuits 

JTe vous ai quitté brufquement , mon 
cher Alfred : on m'arrachoit au plaifîr 
devons parler. Sir Thomas a fait partir 
ma lettre. Il efl bien mon ierviteur , eti 
■vérité, & tout- à - fait content de ma 
conduite. Il ne trouve pas ma mau-- 
vaife humeur ridicule; & quand je le 
reqois comme un chien , cela lui paroîc 
le plus naturel du monde. La cruelle 
qu'il aime en vain, bien en vain, j& 
vous allure, n'elt pas li complaifante 
pour moi j elle me raille, me fait une 
grimace qu'elle appelle mon air ennuyé > 
& puis elle éclate de rire. Elle ne me 
corrigera point ; mon cher Alfrad n'y 
eft pas, je ne l'attends point; non, je 

ne fdurois rire J'ai lu cent fois votre 

lettre. Ce chagrin qui devroit me flat- 
ter, me pénètre; je ne veux pas que 
vous foyez triite J\u mis la leitj:© 
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far mon fein , mon vifage fur la lettre , 
& je l'ai baignée de nies larmes. . . . E11&' 
fera fur mon cœur cette lettre que tu as- 
touchée; elle y fera toujours, jufqu'à 
ce qu'une autre de la même main vienne 
l'en ôter pour prendre fa place. — Que 
je ne celfe point de vous répeter qu« 
je vous aime. Aliî je ne me lafferai ni 
de le penfer , ni d e l'écrire. Puiffiez-vous^ 
mon cher Alfred, prendre autant deplai-- 
fîr à l'entendre , que j'en relfentirai tou- 
jours à vous le dire î ... Il y a deuxheu- 
res que j'étois dans ce coin où vous vous 
plaifez ; ils fe querelloient ; moi je fer- 
mois les yeux , je cherchois à me tromper 
moi-même.. .11 vient, medirois'je, il 
entre , il va m'embralfer ; j'entends cette 
voix j dont le fon fi doux, ficareflant, 
éveille le plaifir dans mon cœur. . . . Ek : 
pourquoi l'erreur fe difîipe-t-clle ? Pour- 
quoi n'elt-ce point lui i . ..Quoi ! tu n'es 
pas là ? Quoi ! tu n'y feras point demain , 
ni après Tu n'y feras donc jamais, mon 
cher Alfred ? Mon cher amant , plaifâa 
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ta maître/Te, elle ne te voit x^olnt , elle 
ne te verra de long-tems. . . Ah , qu'ion 
moment de ta préfence , qu'un feul de 
ces baifers que tu lui prodiguois , por- 
teroicntde joie dans fon ame ! Mais tu 
iie faurois m'entendre. 



LETTRE XLI. 

Samedi matin» 

u E L dU E douleur que je reflenttf 
de votre abfence, quelque dure que me 
£oit cette réparation , je ne me repens 
point de vous aimer. Les peines les plus 
cruelles ne me fcroicnt pas renoncer à 
la douceur d'un fentimencquc vous m'a- 
vez rendu fî cher. Un inftant de votre 
vue , un billet de votre main , un bai- 
fer de votre bouche me cauferont plus 
deplaillrs que dix ans d'une ftu pi de in- 
différence ne pourroicnt m'en procurer* 
Bon dieu î quand vous entrerez dans ma 
chambre, quand je les erai les yeux fur 
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vous, quand je me feiitirai dans vos bras, 
quand je vous prelferai dans les miens , 
me fbuviendr.ii-je des pleurs que votre 
éloignement me fait répandre ? Non, js 
ne me fouviendrai que de vous. Adieu , 
je vous quitte ; aimez-moi comme je 
vous aime. 

Samedi au foir. 

J'ai fliit aujourd'hui tout ce qui ni*a 
été poiîîble pour dilîiper cet ennui que 
je ne faurois vaincre ; mais je n'ai cher- 
ché qu'en vous un amufement qu'aucun 
autre objet nepouvoit me procurer. Ja 
me fuis retirée dans mon petit cabinet, 
j'ai ouvert le tiroir qui renferme les ga- 
ges précieux de votre amour; j'ai lu ces 
lettres fi tendres, je pvononqois avec un 
fentiment délicieux des mots que votre 
main a tracés & que votre cœur a ditftés. 
Que cette Iccflure m'a touchée ! Avec 
quel regret j'ai rappelle les tems heu- 
reux où vous me donniez vous-même 
<^es aimables lettres! Quelle diiféjrencç 
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mon cher Alfred ! Mon bonheur vCoSk 
pas détruit , mais il elt cruellement in- 
terrompu. Il n*y a que cinq jours que 
vous êtes parti : déjà iî trille, fi abat- 
tue, que ferai-je dans la fuite? J'attends 
votre lettre demain. Ah , fi je n'en avois 
pas! Mais }'en aurai; vous n'êtes pas 
capable de m'abandonner à mon inquié- 
tude. La moindre négligence qui vien- 
droitde votre cœur me raettroit au dé- 
fefpoir: mais ce cœurefl: fenfible , dé- 
licat, il eft à moi. J'aurai une lettre , 
oui, je l'aurai. Adieu, adieu, mon ai- 
mable & cher ami. Mifs Betzi vous prie 
de croire que, fi je n'ai pas de nou- 
velles demain , vous pourrez m'adreifer 
votre première lettre aux petites mai- 
fons. Qii'elle eft heureufe , mon cher 
Alfred ! Elle n'aime rien. . . -Mais eft-on 
heureux de n'aimer rien , /Non , ohj 
non. 
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LETTRE XLir. 

Dimanche au foir, 

3"' A I été aujourd'hui dîner à huit miU 
les de Londres avec deux dames catho- 
liques qui fe font retirées dans cette eC 
pece de couvent François , nouvellement 
toléré: cela peut pafler pour un monaC 
*tere , quoique les religicufes foient en 
habit féculier. La maifon eft belle, & 
remplie de jeunes demoifelles Irlandoi- 
fes. J'ai été frappée de l'extrême tran- 
quillité qui règne dans ce lieu.Mifs Bctzi 
& fa petite fœur étoient avec moi. Sir 
Thomas eft venu nous chercher. Nous 
revenions tous quatre dans un grand 
filence. Sir Thomas foupiroit , mifs Betzi 
marmottoit un air à boire , l'enfant man- 
geoit des mafTepains, & moi je me cou-» 
tois une hiftoire qui n'étoit pas plai- 
fante. Quand mon cher Alfred ne m'ai- 
mera plus, dis-je, je me ferai catholi- 
que s & j'irai habiter cette maifon pais» 
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flble. J'aurai bien du phîfir à me c»n- 
fefler , car je ne parlerai que de mon 
amant; fon image ornera ma jolie cel- 
lule : tous les faints, toutes les faintes 
qui pareront mon oratoire auront cette 
aimable phyfionomie. Le portrait que je 
tiens de fa main , placé dans le lieu le 
pluséminent, fera le patron le plus ré- 
véré de mon fimple hermitage ; cou- 
ronjié de fleurs, & couvert d'un voile 
léger , il ne fera vu que de moi ; il fera 
toujours le dieu de mon cœur. Je lui 
edreflTerai des vœux qui ne le touche- 
ront plus: n'importe , je fentirai tou- 
jours de la douceur à m'occupcr de lui. 
Milord fera mon ami , il viendra quel- 
quefois me voir ; je lui cacherai mes pei- 
nes , je retiendrai mes larmes , je ren- 
fermerai mes regrets ; je ne lui par- 
lerai que de lui , de la grandeur , de fa 
fortune, de fes emplois brillans. Il ne 
faura pas qu'il eft toujours aimé , il igno- 
rera que fon amie eft malheureufe , mal- 
îieureufe parlai. Avec ce petit projet, 

nous 
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nous avancions vers Londres , & îe cœur 
me battoit bipn fort. Aurai-}e une let- 
tre , difois-je à fir Thomas ? Vous irez 
voir fi j'ai unclettre. Il y a été. Je n'en 
ai point : hélas î je n'en ai point. 

^ minuit» 

Je fuis tout-à-fait trifte , mon cher 
Alfred ; cette lettre qui n'eft point ve- 
nue... Mon dieu , pourquoi n'eft- elle pas 
venue ? Ah ! fabience elt le poifon de 
Tamour; elle détruit tous Tes plaifirs. 
Adieu, je vais me mettre au lit; & ce 
pottrait qui rit, je ne puis le fouffrir ce 
ibir; fon air gai m'indigne; il paffera 
la nuit dans le tiroir, pour lui appren- 
dre à me montrer de la joie quand je 
fuis de mauvaifc humeur. 



LETTRE XLIIL 

Lundi* 

5'e l'ai repris, ce portrait, je lui ai 
pardonné ;il faut bien que je l'aime, puif- 
Tome I. D 
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que je n'ai que lui. Je vous y trouve^ 
parce que je vous cherche , parce que 
je vous délire i il elt après tout l'objet 
qui vous retrace le mieux à mes yeux. 
Ah, tout vous retrace à mon cœur! 
Quoi ! tu es mieux que ce portrait Ton 
vifagc eft plus noble , plus beau que ce- 
lui-là? Qu'il eft joli pourtant! qu'il eft ai- 
mable! qu'il me plait î Hélas, mes plus 
tendres baifers ne l'animent point ! U eft 
toujours le même , infenfible à toutes 
mes carelTes : la froide image ne mêles 
rend point. .... Eft-ce là cet amant paf- 
fionné , ardent , qu'un feul regard rend 
fi vif, fi obftiné? . . . Ah , que n'eft-ce 
lui ! 



UE pUTS-je vous dire , dans la pofi- 



tion où je fuis? Après avoir attendu ce 
jour avec tant d'impatience , le voir fiaic 



LETTRE XLIV. 



I^Iardi à minuit. 
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fans recevoir cette lettre fidefîrée; ne 
favoir que penfer , n'ofervous condam- 
ner dans la crainte d'être injufte ; in'iti- 
quiéter , me chagriner , c'efi: tout ce que 
je puis faire. Ah! pourquoi vous ai-je 
aimé ?• . J'ai vu partir milord pour rli- 
mouth , je l'ai vu partir pour Caitom- 
bridge : pourquoi faut-il que fon voyage 
à . . . foie un événement pour moi? Il 
n'étoit point à Londres , mon cœur en 
étoit-il moins pailiblei' Il ne m'écrivoic 
point, en étois-je moins heureufe ? Par 
quelle fantaiilc a-t-il vouiu m'intérQires: 
à fon fort? Faut-il que le mien dépende 
de lui ? D'où me vient la' douleur qui 
me prelfe ? Que me manque-t-il ? Une 
feuille de papier ! Si. me voilà défolée , 
parce que je ne l'ai point Ali î iîr Charles, 
fir Charles , elt-ce ainii que vous ailliez? 
Si vous connoiiFicz le cccur que vous avez 
touché , vous ménag.eriez mieux fon ex- 
trême fenfibiîité. Vous êtes loin , bien 
loin d'imaginer le chagrin que vous me 
donnez. Je crains que quelque accidenc 
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ne vous ait arrêté dans votre route, que 
vous ne foyez arrivé malade, que vous 
ne m'aimiez plus. Quelque terrible que 
foit cette idée , je la préfère fans balaii. 
cer aux deux autres. Ah , que l'amour 
me vend cher les plaillrs qu'il m'a don- 
nés ! Il y a huit jours que je vous écri- 
vois i mais quelle différence î Je parlois 
à un amant dont je croyois être adorée, 
A qtii eft-ce que je parle à préfent? Je 
ne vous connois plus ; non milord, jç 
ne vous connois plus. 



I.ETTRE XLV. 

Mercredi â Jix heures du foir* 

C) N prend vivement votre parti ; mift 
Betzi ne veut pas que vous ayez tort i elle 
ne conçoit pas que vous puiiîîez avoir 
tort' : elle vous défend , me gronde î je 
fuis la malhcureufe, & c'efi: vous qu'ors 
plaint, qu'on cxcufe. . . . Pauvre petit, 
ménagez - le donc^ il Iç mérite bun. 
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On veut déchirer ma lettre, on ne veut 

pas que milord la voie Oh ! je vous 

alTure , mifs, qu'il l'aura : il boudera. 
Voyez le grand malheur : le voilà bien 
rhalade , en vérité. Il chiffonnera la let- 
tre, il la mettra en pièces, il la man- 
gera. Qu'il falTe tout ce qu'il voudra : 
pourquoi me chagrine-t-il? Moi, lui dire 
des chofes tendres ? Oh î je ne faurois : 
il n'efi: plus mon cher Alfred , il n'eft 
plus mon ami , mon amant; il ne m'elt 
rien , rien du tout , vous dis-je. Ah î mon 
dieu 5 s'il m'avoit écrit , il feroit. . . Mais 
c'eft un parefleux, uit négligent, un. . . 
tout ce qu'on peut être de pis. Adieu , 
milord. Votre grâce veut-elle recevoic 
mes humbles complimens? . . . Ho! je 
vois bien la mine que vous faites ; mais 
je ne m'en foucie guère, entendez-vous ? 
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LETTRE XLVI. 

jd minuit toujours mercredi, 

C5n eft bien fier , bien content , bîetî 
îieureux , quand on n'a point de repro- 
ches à fe faire, quand on peut fe direr 
je ne mérite pas ceux dont on m'accable, 
j'éprouve Tinjudice des autres. On at- 
tend inie impertinente maitreire à Tes 
genoux , on lui dit : ingrate , vous feriez 
tioppunie, fî vous aviez raifon. . . J'ai 
tore , mon cher Alfi ed i mais j'ai craint , 
j'ai fouiierti mes peines ont été réelles - 
ii'obtiendrai-je pas ma grâce ? La mé- 
chante lettre venoit de partir» quand on 
m'^a donné la vôtre : avec quel plaifir je 
l'ai lue ! Elle a été pour moi comme un 
a"re brillant , qui s'élève au-delilis de 
l'horizon le plus fcmbre: elle a éclairci 
Jes nuages d^ l'humeur qui me dominoit, 
de cette humeur qui m'a fait vous écrire 
avec froideur 3'-: inditfércnce.Ah ! je vous 
en prie, brûlez bien vite cette lettre: 
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n'en gardez jamais une où vous ne -trou- 
verez pas des aflurances de mon amour. 
Ai-je pu douter d'un cœur 0 tendre , 
de cet amant qui me dit : O ma belle ^ 

*, ô ma chère maitrejje ! aime\-moi , ai" 
me\-moi , Ji vous i.'Oule\ que je vive f 
Ah y C\ je le veux ! ah, fi je vous aime ! 

'Mais je ne mérite pas de vous le dire , 
j'en fuis indigne : je ne vous le dirai pas, 
c cft une pénitence que j'impofe à mon, 
cœur. 



LETTRE XLVII. 

J^endredi matin, 

J'e fuis triite , mon cher Alfred , & tout 
me le paroit depuis que je ne vous vois 
plus. Un amant aiiiié embellit tout j il 
répand l'agrément dans les lieux qu'on 
habite , fur les pcrfbnnes qu'on voit; il 
prête fa grâce à tous les objets qui nous 
environnent; le charme inexprimable at- 
taché à fa perfonne, femble s'étend, e fur 
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l'univers, & rendre tout plus aimable&r 
plus riant. L'abrence,au contraire, ré- 
pand Tinfipidité fur tout i elle fufpend i 
laçrnieté, éteint ou du moins amortit 
les dsiîrs. On s'éveille fans goûter le plai- 
fir de revivre i on fe levé làns delfein , 
fans fe rien promettre. La nonchalance 
préfide à la toilette ; on s'habille fans fe 
parer ; on fe mire fans lé voir j Thabi- 
tude fait mouvoir la machine, mais fes 
mouvemcns n'intércirent pinnt. Le jour 
paroit long; il palTe , il finit j rien ne 
Fa marqué : il ell anéanti, on ne fe fou- 
vient pas qu'il a été j la vivacité , Tefprit, 
l'enjouement ne peuvent percer le voile 
qui les obfcurcit. Ces dons renfermés 
en nous- mêmes y font comme les fleurs 
dans un parterre où Ton fe promené la 
nuit : la variété de leurs couleurs exifte, 
mais on ne Tappcrçoit point. La févere 
mifs me gronde. Eh fi , fi madame, vous 
avez l'air d'iuie princelfe de roman. Elle 
me traite comme. . . comme fes amou- 
reux, en vérité. Mais elle me dit que 



De m'ifirifs Butler, gr 
vous m'aimez , que j'ai raifon de vous 
adorer, que jamais folie ne fut plus par- 
donnable j & là-deflusje TembrafTe. 
Adieu , mon aimable , mon tendre ami. 
Adieu, mon cher Alfred. 



LETTRE XLVIII. 

J^endredi à mînuîc, 

J'ai dîné chez ladi Vorthi. En ren- 
trant , j'ai trouvé la charmante mifs qui 
ra'atrendoit. ,|'ai vu votre lettre dans fes 
yeux; elle me l'a remife avec une joie 
que l'amitié feule peut donner , & qu'elle 
feule auiïi peut comprendre. Mifs reçoit 
tous les complimens de milord ,& lui , 
en rend mille. Elle répond à votre anec- 
dore iX'Tphis : plût au ciel quL ilV imitât î 
Cela vous parolt-il aifez tigre ? A fa place 
je dtrois comme elle : il eft fâcheux d'être 
aimée, quand on n'aime point ; de fen- 
tir qu'on fait à quelqu'un une peine vio- 
lente qu'on ne peut foulager , qu'on ai- 
grit par la fierté, qu'on entretient par 
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la. douceur, & qu'on ne guérit que parla 
dureté C'eft une défagréable fuuation. 
Il y a aujourd'hui dix-fept jours , qu'à 
pareille heure , dans le même lieu , dans 
la même place où j'écris, je ne croyois 
guère qu'on pCit être cruelle. Il me pa- 
roilTûit bien doux & bien naturel de cé- 
der aux delirs d'un amant, de partager 
fes tranfports , d'être flatéede les exciter. 
Vous en fou vient- il , mon cher Alfred? 
Ce moment eft-il au£R prcfent à votre 
idée qu'il reft à mon cœur Que celui- 
ci efl; différent î Je vous parle , il eft vrai i 
mais je vous voyois, je vous entetulois». 
)e vous touchois ; votre tête penchée fur 
mon fèin , ce tendre abattement , ces. 
foupirs , ces fermens , ces prières arden- 
tes , enflammées. . Que vais je rappel- 
Jer ? D'où vient que ce tableau fc retrace 
fi vivement à ma mémoire ? Je crois 
voir encore ces yeux attendris, bril- 
lans d'amour & de plaifir, mêler tout-à- 
coup à leur douce langueur l'éclat de la 
joie. Hé 5 quelle joie ! qu elle étoit pure l 
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qu'acné étoit vraie ! que ne puis-je te la 
faire oublier , pour te la donner encore î 
Ah ! mon cher Alfred , pourquoi ne me 
relte-t-il plus rien à faire pour ton bon- 
heur? Vous me priez d'écrire quatre pa- 
ges où il n'y ait que ces mots t*aime , 
je te dejire .* ah î fi je m'en croyois , je 
les répéterois tant que vous vous lafTe- 
riez peut-être de les iire^ 



LETTRE XLIX. 

Samedi à minuit, 

ous croyez ,"mon cher Alfred , que 
je vais vous écrire. Point du tout : je vais 
me coucher : je fuis accablée , ma tète 
ne fe prête point à mes defirs ; elle fe 
fait fentir fi vivement , que fi je vous 
aimois moins, je ne fentirois qu'elle y 
mais rien ne peut afFoibir le fentiment 
qui me fait fonger à vous. Adieu. Pen- 
fez à moi , aimez-moi , aimez-moi bien. 
Je vous aime, je vous aimerai toujours 7- 
j'aurai toujours du plaifir à vous aimer, 
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LETTRE L. 

Dimanche matinl 

3'e me porte mieux , ma tête eft dé-^ 
barra flée , & je commence le jour par 
vous donner des preuves de ma tcndret 
fe : je voudrois remployer tout entier à 
vous écrire. Que ne puis je m'enfermer, 
ne voir perfonne ! Cette porte s'ouvre, 
on annonce : qui? ui mportun.Qui que 
ce fuit, c'eft quelqu'un queie ne délire 
point. Ce n'efl: jamais miîord duc : ce 
nom fi chéri ne fc tait plus entendre. 
Tout medéplait, tout m'ennuie. Je com- 
mence à m'alarmer d'un fentiment fi vif. 
Ah , que dcviendrois-je , fi v*ous cefïiez 
de le partager ! Je fcns que toutes les af- 
fed:ions de mon cœur font réunies en 
vous ; que tous mes mouvemens , tous 
mes defirs tiennent à vous. Votre ab- 
i'ence me fait connoltre combien vous 
êtes devenu néceiraire à mon repos, à 
mon bonheur , à mon exifteuce mème^ 
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Qu'avez-vous donc fait pour me lier fî 
fortement, pour m'arracher à tout ce 
qui n'ell point vous ? Quoi , pas un 
inftant , pas une idée, pas la moindre 
diftracflion ! O mon cher Alfred , m'ai, 
mez-vous de même ? 

LETTRE LI. 

Dimanche â minuit, 

Ïl efl: donc des momens où jdans Tab- 
fence de ce qu'il aime, un cœur tendre 
peut fe livrer à la joie. Oh, que j'en ai 
reirenti à la vue de ces deux feuilles 
remplies des témoignages de ton amour! 
avec quelles délices je les ai parcourues ! 
Je n'ofois refpirer, de peur de m'inter- 
rompre. N'avois-je pas raifon de regret- 
ter ces lettres charmantes? Puiflcnt les 
miennes te faice éprouver le même Ten- 
timent dont el'es m'ont pénétrée !. Vous 
me fouhaitez un bonheur que rien ne 
puilfe troubler : eh , mon cher Alfred , 
qui peutremplir vos fouhaits qije vous- 
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même? A^ous aimer , vous plaire , voilà 
mon bonheur : je n'en veux point d'au- 
tre, je n'en goCiterois point d'autre. . . 
C'elt donc moi qui préfidois en fecret 
à ce feftin fuperbe , à ce bal magnifique ? 
Cette couronne reFufée à celles qui la de- 
mandoienc , qui fe difputoignc Thonneur 
de l'obtenir , de la recevoir de ta main, 
eft donc olFerte à ta maitreire ? Qu'elle 
eO; brillante a fcs yeux ! Mon dieu , que 
ces riens ont de prix î L'amour en com- 
pofe fcs tréiors. . . Là eji un haifer. . . il 
n'y eft plus, il n'y eft plus, ce baifer » 
mon cher Alfred , il y en a milk à pré- 
fent. . . . Non , vous ne m'avez jamais 

écrit avec ce feu J'ai mis tout mon 

"vifage fur ce papier qui a été dans tes 
mains. Je croyois t'enrendre me parler y 
voir cette mine aimable, cette bouche 
dont le filence aulîi doux que les expref- 
fions , plus animé peut-être. . . Ah , que 
je t'aime ! faut- il que je ne puifle que te 
l'écrire î 
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LETTRE LIT, 

Lundi à midi^ 

CT'est donc à votre réveil que vous 
recevez mes lettres ! à votre réveil , 
mon cher Alfred ! Mon dieu , que j'aî- 
merots à vous réveiller! J'approcherois 
fans bruit , j'ouvrirois doucement le ri- 
deau , je paflerois mon bras fous votre 
tète : un baifer. . . . ah , quel baifer ! . .. 

Il éveilleroit tout le monde Vous 

dirtinguez donc la forme, le cachet , le- 
papier. Cette lettre eft vue d'abord , elle 
ell baifée , tendrement baifée. Heureufe 
lettre !& moi je n'ai rien. Oh, comme 
vous vous endettez ! combien vous m'en, 
devez de baifers ! Réglons un peu nos 
comptes. En mettant, année commune^ 
qu'il ne m'en revînt que cent par jour,, 
quel fonds cela fait déjà ! Je vous avertis 
que vous trouverez en moi un créancier 
un peu dur j j'exige intérêt & principal : 
pas la moindre reraife. Dès que je vou& 
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vois , je vou?i arrête d;ins mes bras ;voiis 
y ferez détenu , vous n'en fortirez point 
que vous n'ayez tout payé. Mais, quoi- 
qu'un peu arabe , comme je ne fuis point 
fansgénérofité ,'pour vous faciliter , tous 
ceux que je prendrai, je les compterai 
pour deux , fi vous le voulez. ... Le 
voudrez-vous , mon cher Alfred ? J'ef. 
pcre que milord ell: trop jufte , trop 

noble Oh , non , tu ne le voudras 

pas. 



LETTRE LIII. 

J^Iardi â Jîx heures du foir. 

^Pendant que mifs Betzi affure fir 
Thomas de Ton indifférence , de fa par- 
faite indifférence , qu'elle lui dit de fou 
air le plus riant, le plus fatisfait, qu'elle 
ne l'aime point, qu'elle ne l'aimera ja-» 
mais i tandis qu'il fait la mine d'un ours 
qu'on a trop fait danfer , je vous écris 
fur mes genoux , prête à jeter ma lettre 
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au feu, au premier bruit que j'enten- 
drai. . . Vous me demandez ce que je 
fais , ce que je penfe , ce qui m'occupe. 
Je penfe à vous, je vous écris, je fais 
des vœux pour votre retour. . . . Quel 
train elle fait î Que mifs eft méchante! 
Voilà un piquet qui commence mal; fir 
Thomas aura les cartes fur le nez avant 
qu'il foit peu : elle ne veut pas qu'il aie 
le moiridre avantage fur elle , pas même 
au jeu. Pauvre fir Thomas î Pourtant 
i'envierois fonfort,fi je ne le trouvois 
pas humiliant. Il la voit , il eft tout près 
d'elle ; rien qu'une petite table ne les 
fépare ; il touche fa robe, quelquefois 
fa main: oui , mais elle la retire avec 
dédain : fir Thomas l'ennuie, Ii.i déplait, 
hii donne de l'humeur. Je ne voudrois 
pas du fort de fir Thomas, je nevou- 
drois pas du mien non plus. Qu'eft-ce 
donc que je voudrois ? Ah ! je ne l'aurai 
point ce que je veuxj je fuis trop fûre 

de 'ne point l'avoir Sept heures , 

point de lettre ! efl;-ce que je n'en aurai 
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pointée foir? Mifs Betzi dit que je me 
renfrogne à vue d'œil , que je prends 
l'air d'une vertu qui s'appuie fur un 
tombeau : elle rit. Hélas ! je ne faurois 
rire. 

u4. neuf heures du foir. 

Me voilà retombée dans mes pre- 
miers chagrins, je n'ni point de lettre. 
Mais d'où vient donc que je n'en ai pas? 
Je ne m'accoutume point à ces retards , 
ils m'affligent. Je fbupe chez Indi Vorthi : 
je fuis d'une humeur contre vous ! . . . - 
Paix : ne me parlez de votre vie. 

neuf heures du matin. 

Je reviens à vous , mon cher Alfred \ 
nn penchant naturel m'y ramené. Quelle 
que foit mon humeur , elle ne va pas 
jufqu'à diminuer ma tendreife : j'aime 
àpcnfer que vous n'avez pas tort. On 
prend votre parti, on vous aime, on 
me gronde quand je me plains de vous; 
on vous détend 3 on me rend la vie bien 
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dure. Vous qui êtes mon ami , mon plus 
tendre ami , partagez donc ma peine, 
foulïrez que je vous la confie. Ne faites 
pas comme mifs Betzi , écoutez-moi 
avec douceur, avec cette bonté qui vous 
rend fî aimable. N'eft-il pas atïreux 
d'avoir un amant , de l'aimer fi fincé- 
rement , & d'être éloignée de lui dans 
les premiers momens d'une liaifon Ci 
douce, d'un commerce fi fatisfaifant ; 
d'être privée de tous les plaifirsque Ton 
gOLitoit, de tous ceux qu'on fe promet- 
toit ? Là , penfez-y bien, cela n'eft - U 
pas fâcheux î' Plaignez - moi, plaignez- 
moi, je vous en prie. Il faudroit aimer 
comme j'aime , connoitre mon amant 
comme je le connois, pour lèntir le dé— 
fagrément de ma fituacion : daignez y 
prendre un tendre intérêt, je vous en. 
faurai gré; votre compafiion me confb- 
lera un peu. Adieu , mon cher Alfred f 
vous voyez que je ne boude point , je 
ne veux pas être injulte. Vous m'avez, 
écrie, j'en fuis fûre> mais c'ei-b ce cou- 
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rier , ce maudit courier, qui s*amufe à 
fe calfer le cou, plutôt que d'aj^portcr 
riia lettre: je voudrois que le traître fût 
au fond de la Tamife i mais non , je per- 
drois ma lettre. Adieu, adieu donc , mon 
cher amant. 



LETTRE LIV. 

Mercredi, 

31i A douceur avec laquelle vous répon- 
dez à mes reproches , augmente bien le 
regret que j'ai déjà fenti d'avoir pu vous 
les faire. Votre juftification m'atouchécj 
attendrie jufqu'aux larmes. Je voudrois 
retrancher de ma vie tous les inftans crû 
je pourrai vous caufer la plus légère pei- 
ne. Vous ne voulez pas que je fois trillei 
vous me priez de m'amufer : ah , je ne 
le puis ! J'ouvre des yeux ftupides , je ne 
rencontre plus ceux qui portoient la 
joie dans mon ame. Vous me la rendrez 
cette joie , mon cher Alfred j vous feul 
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pouvez me la rendre. Je pafle ces jours 
fi longs à me rappeller les premiers mo- 
mens de nocre amitié. Souvent je me 
faisunplaifir délicat de retracer à ma 
niiémoire tous les mouv^emens que vous 
avez excités dans mon cœur, de penfer 
à ce tems heureux où , fans Ibnger à l'a- 
mour^ j'en goûtois les douceurs. Pour- 
quoi ne me difiez-vous point que vous 
m'aimiez , vous qui depuis deux ans for- 
miez le defTein de me plaire ? Comment 
ai -je pu vous voir, vous parler fans 
vous aimer? Mais je ne connoilfois que 
vos traits i vous me cachiez encore ce 
cœur, cette ame que j'adore : eh ! pour- 
quoi me le cachiez- vous ? De quels biens 
m'avez- vous privée ! que de jours per- 
dus pour l'amour î Eh bien 5 mon cher 
Alfred , e'eft encore une dette , & je ne 
mefens point affez de générofité pour 
vousia r émettre. 

Toujours mercredi à minuiu 
Je fuis d'une colère , d'une indigna- 
tion : devinez. . Mais qui pourroic l'ima- 
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giner î Sir Barclay, ce vilain lord , fi pe-» 
tic , fi rond , fi laid, fi foc i eh bien , mi- 
lord , il aura demain votre habit, cet 
habit fi admiré , fi envié , cet habit que 
j'aime tant , que vous avez mis au maria- 
ge de votre fœur : il aura le front , l'au- 
dace , Tinfolence d'en porter un fembîa- 
ble. Il nous a parlé tout le foir de ce bel 
habit ; & pour le mieux défigner , il eft> 
difoic-il , tout pareil à celui de milord 

duc Ah î je l'aurois battu. Quoi , je 

verrai cet habit, & ce ne fera pas vous 
qui le porterez î Sir Barclay. . . oh ! quMl 
vienne chez moi avec ce bel habit: j'y 
mets le feu: oui je Yy mettrai i tant pis 
pour qui fera dedans. Lui convient-il de 
Je mettre comme vous? eft-il digne d'être 
votre fingc? Adieu, mon cher Alfred; 
je vais dormir. Ah , fi je pouvois rêver î 
Pourquoi non?. . vous rêvez bien , vous. 
Hélas î je ne vous vois pas même en 
fonge. 



I 
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LETTRE L V. 

Jeudi à trois heures^ 

3*2 viens| de trouver une poficion pour 
votre portrait , dans laquelle il vous 
relîemble tant , que j'ai cru vous voir. 
Je vous difois bien qu'il le feioit aimer. 
En relifdnt votre dernière lettre , je 
trouve dans votre ftyle un peu de trif- 
telFe. Ahî ne vous y abandonnez pas, 
mon cher Alfred. Je n'entenJs jamais 
parler de confon^ption que je ne fré- 
miire pour vous. Amufez- vous , jouez , 
chafTez , donnez des fêtes , oubliez-moi j 
oui , oubliez-moi , fi mon fbuvenir trou- 
ble la douceur de votre repos. Ne m*ou- 
bliez pas tout-à-fait pourtant , mais au- 
tant qu'il Je faudra pour votre fanté. Je 
fens par moi-même combien l'ennui 
prend fur le tempérament. Si je ne con- 
noifTois pas la fource de l'humeur noir® 
dont je ne puis me défendre , je me 
croirois malade. Ma tante Teft^ danger 
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reufement elle foul-fre ; fon état m'at- 
tendrit ,& me fait éprouver qu'un bon. 
cœur ne fe lalFe point , quelque mal que 
Ton ait rcconiiu la fenfibilité. Matante 
m'a donné bien des chagrins; elle n'a 
Jamais néglige Toccafion de me défobli- 
gerifamort m'enrichiroit malgré elle: 
mais loin, loin de moi tout efpoir vil, 
tout projet de fortune qui s'arrange aux 
dépens de la vie ou de la fatisfadlion 
d'autrui. Ma tante eft malheureufe, bien 
malheureufe , en vérité, puifqu'elle a un 
cara(flere inflexible qui ne lui a jamais 
permis de goûter les plaifirsde l'amitié. 
Mais qu'eft-ce donc qtie cette lettre? 
Efl-ce à mon amant que j'écris ? Non, 
c'eft à mon ami , à mon plus cher , à mon 
plus tendre ami. 



LETTRE LVI. 

Vendredi, 

Je voudrois ne vous point écrire , parce 
que je fuis triftc j mais je vous écris parce 

que 
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que je vous aime ; au haftrd d'être un 
peu grave, un peu fâcheufe même. La 
maladie de ma tante m'afBige. Je ne l'ai- 
me pourtant pas , il n'eftpas poflible que 
je l'aime ; mais elle fouffre , elle me fliit 
une véritable compafîion. Qiie nous 
avons la vie à'de dures conditions, mon 
cher Alfred ! Qu'elle eft femée de dégoûts 
& d'cvénemens malheureux! Si la no- 
blefîe de nos idées, fi la grandeur de notre 
ame nous en font fupporter courageufe- 
ment une partie , qui cffc celle qui nous 
concerne Iculs , cette liaifon naturelle, 
indifpenfable , que nous avons avec tous 
les êtres dont nous fommes environnés , 
fait que les peines des autres nous de- 
viennent propres , que nous fouffrons 
par eux , avec eux , & pour eux. Que de 
maux fans remède , 8c qu'il eft bien 
peu de biens fans mélange! L'amour 
même, ce fentiment le plus flatteur de 
tous, qui nous enchaîne par des liens 
donc le tiflli (e cache fous des fleurs , 
combien d'amertumes lie verle-t-il phs 
T'orne I, E 



^8 Lettres 
fur les douceurs qu'il nous fait fentir ? Il 
nous a pourtant été donné , ce feiitî- 
ment, pour faire notre bonheur, pour 
nous ramener quelquefois à cet état de 
félicité dans lequel nous avions été for- 
més. Je crois, mon cher Alfred, qu'il 
fbrtit avec Tefpérance , de la boite fa- 
tale , pour être le contrepoifon de tout 
ce qu'elle renfermoit. Par Uii les mor- 
tels leg moins heureux en apparence goû- 
tent des plaifirs que la fortune ne donne 
pas Si qu'elle ne peut ôter. Ces plaifirs 
leur font fupporter la privation des au- 
tres biens. Par lui on oublie infenfible- 
ment tout ce qui n'ert pas lui ; & c'eft 
lui qui me ramené à vous parler de vous , 
à ne me plus fbuvenir que de vous. Je 
voudrois être à la moitié du tems que 
je dois palfer fans vous voir ; il me 
femble qu'alors chaque jour nous rap- 
proeheroit davantage- Qimnd on eft à j 
la moitié du chemin qu'on doit faire , ' 
on marche vers la fin, il paroît qu'on 
avance bien plus. Adieu, adieu, mon 
chermnantj adieu, tout ce que j'aime, j 



'I 
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LETTRE LVII. 

Samedi. 

"V OILA des lettres bien ennuyeiires , 
mon cher Alfred ; mais mon fl:y!e e(t 
touiours alTuietti aux impreiîions que 
mon ame reçoit. Je ne faurois prendre 
un ton que je ferois forcée d'étudier ; 
& puis vous m'avez permis de répandre 
dans votre fein mes peines & mes plni- 
fîrs.Mon cœur vous fera toujours ouvert 
& vous y lirez comme moi-même : il eH; 
à vous ce cœur, il y eft tout entier ; 
mais l'amour ne le ferme ni à lacompaf- 
fion ni àrhumanité. Matante eft un peu 
mieux. Mes foins ni mes attentions ne 
m*attirent pas fa bienveillance ; elle ne 
croit pas que l'on puilfe defirer de bonne 
foi la vie de quelqu'un dont la mort nous 
feroit utile. Pau vre femme! la maladie 
defoname eft incurable. Mais parlons 
de vous , mon cher Alfred. On vous 
voit donc ? Cette porte s'ouvre à midi 

E ij 
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On entre , on vous fait la cour. Que 
j'aimerois à vous faire la mienne, à vous 
voir feulement un inftant , par le plus 
petit trou qu'il foit poffible d'imaginer» 
Non pas pour vous épier, au moins; 
je crois tout ce que vous me dites. Ah! 
£î à l'ennui de votre abfence il fe joi- 
gnoit la crainte vous perdre , des 
doutes fur votre fidélité , je ferois trop 
malheureufe Mon coeur fe repofe fur le 
vôtre : cette douce confiance eft le char- 
me de l'amour & l'agrément de la vie. 
Mon eftime a préveuu ma tendrefle , 
clic a déterminé mon penchant, elle en 
a hâté les preuves , bien plus que le goût 
vif que vous m'infpiricz.J'ai aimé l'hom- 
me aimable j mais c'eft à l'homme qui 
penfe , à l'honnête homme , que je me 
fuis donnée. Adieu : dites-moi que vous 
m'aimez ; je ne me laiïe point de vous 
Tcntendre répéter. Que j'aime vos let- 
tres, la main qui les écrit, ton efprit, 
ton cœur , ton toi ! Ah! quand te ver- 
rai - je > Qiiand pourrai - je te prêter 
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contre monfein, repofer ma tète fur l« 
tien ? Adieu. Ah , le vilain mot ! Le di- 
rai-je toujours ! 



LETTRE LVIIL 

Dimanche à fept heures du foir„ 

"^^ous vous fouvenez toujours de mes 
reproches , de mes injujies reproches. 
Eft-ce ainfî que vous pardonnez , mon 
cher Alfred? J'aime mieux vous le payer; 
ne me grondez plus. Votre lettre a fait 
refter ladi Vorchi un peu de tei'as- à ma 
porte. Elle venoit me prendre pour faire 
une vifite; elle étoit fi preifée , fiprelTée » 
qu'elle n'a pas voulu monter ; & moi j'ai 
lu bien pofément mes deux feuilles avant 
dedefcendre. Tenez , ces chofes-là font 
plus fortes que toute ma raifon. Oh , 
comme elle a rendu mes yeux brillans ! 
Cette lettre, cette aimable lettre! Quel 
plaifir je fentois à Tavoir dans mon fein ! 
Ell« me donnoit unair fou i elle m'a fait 

E iij 
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faire une conquête. . . Ce fonge î . . Ah, 
quelfonge! D'où vient qu'il me caufe 
tant d'émotion ? ... A mes genoux ! . . . 
Te i , mon cher amant ! . . . Quoi , je t'y 
verrois encore ! Je partageois donc, . . . 
ton bonheur ! . . Muet d ins mes brns , 
fans autre fentiment que celui du plailir^ 
Eh ! mais dis , dis-moi donc. Mais non > 
tais-toi. . - En vérité , la penfée va vite» 
Cette image.. Oh î tais-toi donc.. Paix 

paix Dans un mois tu me diras 

rcfte. 



3^E vais t'écrire , je ne fais comment, 
car je fuis folle. Ce ll>ir matante va bien, 
on la guérira : je n'y penfc plus. Je ne 
vois que toi , ton amour, le mien , le 
plaifir d'être uimce, celui d'aimer moi- 
même. Ah, qu'on eft heureux d'avoir 
une ame icnlible! Qu'il eil; doux de fe 
livrer à une palHon lî tendre , quand fir 
Charles efl l'objet qui rinfpire & qui 
la parcage !.. Je ne te conaoïs donc pas ? 
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Je ne te connois point aflez? Je ne dou- 
terois jamais un moment de Tardcur. . < 
Ohf va te promener avec tes plaintes. 
Je t'adore , mon cher petit. N'eft- ce 
pas te prouver que je te connois ?. . Vous 
me demandez li je veux faire de vous 
un autre Abailard. Jamais peut-être on 
nerappella cette hiftoire avec plus d'ef- 
prit & plus de fentiment. Non , ce n'eft 
pas mon deffein : je fuis de Tavis de Pope, 
tout efl: bien comme il eft. ... Je crois 
vous voir dans votre lit avcincer la main, 
choifir ma lettre entre toutes celles qu'on 
vous préfente , déchirer vite cette enve- 
loppe. . . Dans ton lit! Mais d'où vient 
que j'aime ton lit ? C'efl que j'aime touc 
ce qui t'approche, tout ce qui t'appar- 
tient. Je voudrois être tout ce qui te 
plait , me transformer en tout ce que tu. 
defires : tu i'aurois d'abord. Oh , comme 
)'e volerois pour te contenter! Que de 
folles idées je me fais î c'eft tout ce qui 
m'a m ufe à préfent. J'en ufe avec moi- 
même comme on fait avec un enfaii4 

E iv 
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qui demande fa bonne avec de grands 
cris. On lui dit cent t^enteries pour l'ap-. 
paifer, & donner à la bonne le tcms de 
revenir. Moi, je me fais des contes. Tan- 
tôt fée , tantôt filphidc , toujours ta maî- 
trelTe , je forme un nouvel univers , je le 
ioumets à tes loix ; je te cache mou 
être, mon pouvoir, non pour cproiu 
ver ton cœur, mais par un mouvement 
de délicatefre. Je fuis ta fujette, quel- 
quefois ton efclave : tu me diftingues 
«lans mon abaiifcment , tu me choiGs , 
tu m'éleves jufqu'à toi. J'amie à te de- 
voir tout, je me plais à dépendre de 
mon amant, de fes foins généreux. Re- 
venue à moi-même , mon éclat difpa- 
roit ; la partie la plus brillante de mon 
château s'écroule , mais le fondement 
dubnitc. Je retrouve mon bonheur, & 
ce bonheur eft encore ton ouvrage. 
Adieu , mon aimable , mon cher , mon 
bien-aimé Alfred. Je vair, me coucher, 
& toujours avec ce portrait qui jie dit 
pas un mot j «S: qui pourtant me regarde 
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comme s'il avoit quelque chofe à me 
dire. Je ne vous écrirai pas demain. J« 
vais àHamfteadi il fera tard quand je 
reviendrai , car j*y fouperai. 



LETTRE LIX. 

« 

Lundi , ou plutôt mardi à deux 
heures du matin l 

C^UOl , mon cher Alfred , je pafTerois 
tout un jour fans vous dire que je vous 
aime ! Je me livrerois au fommeil plu- 
tôt qu'à vous! Je préférerois mon repos 
à mon amant , à mon cher amant ! Non » 
je veux te parler , te dire. . . hélas î ce qua 
je t'ai dit mille fois. Quelles nouvelles 
aifurances , quelles nouvelles preuves 
puis-je te donner de mon amour ? Ah , 
que n'es-tu là pour recevoir toutes celles 
qu'un cœur tendre peut accorder ! Ah y 
comme je te baiferois ! Avec quels tranC 
ports ! . . M'entends-tu , mon cher Al- 
fred? Nou, tu ne m'entends pas: ta 

E V 
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me repondrois i je ne parlerois plus , je 
K'aurois plus la force de parler. Déjà 
dans tes bras , déjà. . . . Mais tu n'y es 
pas. Ah ! dieu , tu n'y es pas ! Bon foir 
bonfoir, mon aimable ami, bon foir^ 
/dieu toi , adieu tout le monde. 



LETTRE L X. 

Afardi à trois heures^ 

3*E fuis au coin de mon Feu , en bonnet 
de nuit, de nuit exaélemcnt. Jamais en- 
Eui ne fut comparable à celui que jefens y 
fi j'avois pu le prévoir , je n'aurois point 
aiaié. . . Allons , paix, taifez-vous , liiC- 
iez-moidirei c'elt bien le moins qu'il 
me foii permis de me plaindre , quand 
tout m'elt odieux. Eh î pourquoi tout 
ni'eft-il infupportable Voyons pour- 
quoi Venez ici , milord j parlons 

raifon, Piétendez-vous que je vous aime 
comme une folle qii and vous y êtes, & 
«ommcuneimbécillc (juaiid vous n y è:e«- 
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pas ? . . Oh ! je ne ris point , moi ; ceci 
eft fériciix. Prérendez-vous faire de moi 
une créature aufïi amufante que fir Bar— 
clay ? ... A propos , je l'ai vu hier , lir 
Barclay avec Ton bel habit qu'il portoic 
tout de travers ; un nœud d'épée fi bro- 
dé , fi pomponné , fi ajufté , fi doré , fi 
furdoré, que jamais Midas n'en eue uiî 
plus riche june grande mouche placée je 
ne fais où, fur l'œil, je crois j un air 
tout empêtré , tout empâté. La mere As 
ce joli enfant fè meurt pendant qu'il fc- 
roule fur l'or & la broderie. Mifs Betzî 
dit qu'elle ne peut foulhir la vieille follcy 
p<xur s'être avilee de le faire. . . On m'ap- 
porte un préfent le plus agréable du- 
mmide: c'cfi: une corbeille parfumée ^ 
remplie de mille bagatelles de France & 
dlcalie : c'eft mifs Jcnning qui me l'en- 
voie. Mevoiià ruinée. Je ne fuis point 
alfez riche pour recevoir, je fuis trop- 
généreufe pour recevoir. Que vais-je lui 
donner ? Cela m'embarrafie ; je veux: 
rendre au double, ^'^ous me manquez tou- 

£ v) 
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jours. Paimerois à confulter votre gont 
dans cette occafion. Mais je voulois vous 
gronder , vous faire un train épouvanta- 
ble: je ne fais comment, 'j'ai tout ou- 
blié , excepté mon amour : il n'en fut ja- 
mais de plus tendre , de plus fincere , de 
plus ardent ; m lis vous n'en doutez pas , 
mon cher Alfred. 



Mercredi le matin, 

j^j[e voilà donc à cette moitié , à cette 
heureufe moitié que i'ai tant defirce î 
Heins, que de jouis encore ! J'en vou- 
droispalfcr deux à la fois. Mifs Betzi dit 
que je n'irai jamais iufqu'à la fin j que je 
mourrai d'une belle langueui'j que l'im- 
patience, l'ennui »S; la paiïion me tueront 
tout auiTi bien qu'une apoplexie. t lie tra- 
vaille à une impertinente épitaphc qu'elle 
veut faire graver fur ma tombe. Le mau- 
folce qu'elle m'éLve, retremble à une 
fille de bal plutôt qu'à un tombeau. Elle 
vous fait arriver vite^ vite , pour rae 
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voif. Eile vous reçoit , vous annonce 
l'étrange événement j elle fe fait uii 
plaifir de vous l'annoncer , d'examiner 
la mine que \''ous ferez; elle vous voit 
tomber fans fentiment , vous ranimer, 
pleurer. Elle vous fait dire mille extra- 
vagances ; elle efpere que dans votre 
fureur, ne diftinguant rien, vous pren- 
drez fir Thomas pour la parque inhu- 
maine qui a tranché le cours d'une belle 
vie i que vous l'immolerez à mes raanes 
errantes Et puis elle rit de ma mort , d^ 
vos regrets. . . Je ne fais commerlt elle 
arrange tout cela ; mais elle m'a fait rire 
& pleurer. Elle faifoit fi bien votre air , 

vos gcftes. . Mon dieu , qu'elle eft 

folle î A t-on jamais fait rire quelqu'un 
à fon propre enterrement Sir Thomas , 
qui fe modèle un peu fur vous , chante î 
en vérité il chante! Il a pris un maître 
Italien, pour lui donner du goût. Il a beau 
faire ; il ne chantera pas L^S-D-L. . . . 
Que cette ariette me charmoit quand 
vous la chantiez! Qu'elle pénétroit nioa 
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ameî Hclas , je fuis privée de tout f our^ 

de tout. 

A minuit. 

% OS lettres que je me plais à relire, 
me font découvrir dans mon cœur une 
fcurce de tcndrelfe que je n'y avois ja- 
mais appercue. Eh , qui m'eût dit, qui 
m'eût perfuadce qu'il etoit dans le monde 
en homme fi aimable, fi digue d'être 
aimé ; Il falloir vous connoîcre pour le 
croire, poiu^ le fentir. D'où vient que 
mon ame timide fembloit craindre Ton 
bonheur ';:'Oui , tu le fais mon bonheur, 
& tu le feras toujours. Puilîé-je expirer 
dans l'inllant où tu ne feras plus flatté 
d'en être l'arbitre ! Mais quel langage! 
Il le reflcnt de la triiielfc du jour. Ce- 
lui où je n'attends point de lettres cft af- 
freux pour moi. 11 fcmble que je ne vis 
ce jour-là que pour fentir cette privation. 
Que d'humeur ! elle fe répand fur tout, 
fur toi , que j'aime , que je defire , que 
j'adorc, que je meurs de chagrin de nf 
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point voir. Mon cher ami , mon cher 
Alfred, mon cher amant, ta maitreffe , 
ta ckere maîtrefle eft une Totte bète ; 
mais c'eft toi qui en es caufe. Aime la 
bête, ton retour lui rendra tous les agré- 

mens que ton abfence lui enlevé 

O que mon cœur s'émeut quand je penfe 
à ce retour î . . . Qiioi , le voir, lui , fie 
Charles, l'embrafler , lui parler, Pécou- 
ter , le toucher , preiïèr fcs mains dans 
les miennes!.. Ah , que n'eft-ce de*-- 
main î Qiie n'eft-ce tout-à-l'heure ! 

LETTRE LXL 

Samedi à minuit:^ 

^ife ces lettres arec le même 
pluijîr que l'ous rejjente\ à les écrire^ 
Eh, n'en doutez point, mon cher Alfred. 
Moi je les trouverois longues ? Si je ne 
dis rien quand je ne reçois qu'une feui'le,- 
e'eft que mon cœur ne veut point gêner 
le vôtre ï mais fi vous faviez combien je 
fuis contente quand j'en vois deux^ com» 
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bien je vous fais gré de vous être occupé 
fi long-tems de moi j fi vous le faviez, 
mon cher Alfred , vous vous applaudi- 
riez d'ècre le maître de caufer une joie 
Il vive à une femme que vous aimez... 
Des vapeurs, ne point dormir , qu'avez- j 
vous donc? Vous m'inquictez- Dormez, 
dormez , mon cher amant j que le fouve- j 
nir de Fanni anime votre cœur , qu'il 
l'intérell'e; mais qu'il ne l'afflige pas. Je 
ne puis penfer fans chagrin , que je caufe 
Tagitation qui vous tient éveillé. Pauvre 
petit 5 jufqu'à fix heures , je n'étuis pas 
là pour caufer avec lui , pour calmer foti 
fang. . . L'auroib-je calmé, mon cher 
Alfred ?V"ous vous fâchez d'une queftion 
que je vous ai faite , qui lijppofe , dites- 
vous !, que je vous crois ingrat, capable 
d'oublier mes bontés: je ne voulois que 
vous faire répéter que vous vous en fou- 
venez. Comment douterois-je de votre 
reconnoiflance? Ah ! jamais i mais vou& 
lie m'en devez point : votre bonheur m'a 
rendue jfi heureufc , qu'en vérité vous-n? 



I 
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îiie devez rien- Ce moment, le plus for- 
tuné de ma vie , ne s'effacera jamais de 
ma mémoire : il eft gravé dans mon cœur 
avec un trait de feu i & quand vous l'au- 
rez oublié. . . Mais vous ne l'oublierez 
point. Eh, pourquoi voudrois-je penfer 
que vous Toublierez ? Vous vous plai- 
gnez de ce que je commence ma lettre 
par vous dire que je reviens à vous; vous 
me demandez fi j'e vous avois donc quit- 
té : moi vous quitter î cela fignifioit feu- 
lement que je ne boudois plusj car je vous 
boude quand je n'ai point de lettre ; vo- 
tre portrait en pàtit , je le mets en péni- 
tence dans le tiroir. On vous dira comme 
je le bats , comme il efl malheureux avec 
moi: mifs Betzi embellira bien cette fo- 
lie qui m'a prife un jour. Ah î je ne m'é- 
loigne jamais de vous ; votre idée m'ac- 
compagne partout: le curclejdes mien- 
nes efl borné à ce qui vous plait, à ce 
qui vous intérelfe. Tu m'as enveloppée 
dans un tourbillon ; je n'en iovs point J 
je n'en veux point fortir. Entraine-mai 
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toujours : où ferois-jc mieux qu'aved 

toi? Adieu ma mie. 



Dimanche à minuits 

'\' ous êtes bien bon , mon cher Al- 
fred , de relire fi fouvcnt mes lettres : 
fj je les rclifois, moi» vous n'en auriez 
pas de fi longues , vous n'en auriez pas fi 
fouvent. Je croyois , quand vous partî- 
tes , que je vous écrirois des folies , des 
chofcs amufantes , de jolies chofes : mais 
cette plume brillante & légère , fi van- 
tée par mes amis , conduite par le fenti- 
ment , ne peut s'écarter de Ton objet. J'<û 
voulu répondre à votre couplet i que toLfi 
ce que j'ai fait m'a paru foibic ! L'cfprit 
ne pnrie pas au cœur, il ne parle pas 
comme le cœur. . . Mais d'où vient donc 
cette infomnie qui me défoîe? Qui peut 
vous troubler ? . . Cela m'inqniete , j'ai 
de l'humeur, j'en ai beaucoup, votre 

lettre ne la dilfipe point Eit-il pof- 

fible que j'en conlèrve en m'entrctenaut 
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«vec vous ?Quoi îcesfermens de m'ai- 
mer toujours , ces nouvelles afruriinces 
de votre tcndreire ne peuvent calmer 
mon ame , & lui donner cette paix douce 
que l'amour heureux répand fur tous nos 
fens 'i . . Vous vous applaudifTez do;icde 
Votre conitance ? Cela eft tout-à- fait fin- ' 
gulier. Je ne crois pas que perfonne dans 
l'univers aie jamais prétendu que viiigt- 
deux jours d'éîoignement pulfent dé- 
truire ou alToiolir une palTîon, fur-tout 
quand l'habitude de jouir n'a pas encore 
produit la fatiété, ni laiifé entrevoir le 
dégoût, fuite trop ordinaire des longs 
aitachemens. Ce n'eltpas à préfent qu'il 
faut vous vanter de cette merveilleufe 
conftaiice : attendez que vous fuyez pi èt 
à revenir de Caitombndge : alors vous 
pourrez juger des eifets de l'abfence ; 
& fi votre cœur elt encore le même , 
vous direz , vous fuutiendrcz qu'elle 

ii*éteint ni l'amour ni les dcfirs 

Tene2( je veux toujours être vraie , duf- 
fé-je vous fâcher ) cet endroit de votre 
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lettre m'a parfaitement déplu i il m*a faÎÉ 
une peine extrême. C'ell peut - être de 
ma part une délicateire outrée : je ne 
me donne pas tout-à-fait raifon î mais 
il me femble qu'un homme capable d'ad- 
mirer qu'un temsfi court n'ait point fait • 
d'imprelTion fur fcs fentimens , étoit ac- 
coutumé d'en avoir de bien légers. Si je 
m'étois trompée à votre cara<£tere , rien , 
non rien ne m'en confoleroit , rien ne 
pourroit m'en confoler. Une elHme Cl 
fincere, tant de crédulité pour vos dit 

cours , tant de confiance , d'amitié 

Ahî fir Charles, eft-il polîible que vous 
vous étonniez ? . . . Qiioi , vous faire un 
mérite ? . . . En vérité , vous ne deviez 
pas m'écrire celas il néfalloitni lepeii- 
fer, ni le dire. 



LETTRE LXII. 

Lundi à miJi , che'^ rnifs Bet\u 

M A confiance eft toujours la même , 
mon cher Alfred i je me liàte de vous le 
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dire , de peur que vous ne me grondiez. 
Je n'ai pas raifon ; j'ai tort peut - être , 
fefpere que j'ai tort. Qiie je fuis folle ! 
Mifs Betzi le dit. Elle vous confeille de 
me bien laver la tête; & moi , je vous 
le défends , entendez-vous , je vous le 
défends. Je fuis excufable j vous pouvez 
m'en croire. Quand je reçois une lettre 
de vous, je l'ouvre avec ce plaifir ex- 
^ trême que je fens quand je vous vois : 
elle remplit mon deiir le plus vifi el'e fa- 
tisfait le befbin le plus preflant de mon 
cœur. Je la lis avec avidité, elle me plait, 
elle m'enchante i & puis après je l'exa- 
mine, je pefe chaque expreffion , je ré- 
fléchis , je quitte la lettre, je la reprends; 
elle eft les délices de mes yeux & la joie 
de mon ame. Hier , je ne fais quel ca- 
' price m'a fait chercher querelle furcette 
phrafe , je lui ai fait la moue , je l'ai cri^ 
tiquée. Je me fuis imaginé que vous la 
fbuteniez, que vous m'obftinicz: la diH- 
' pute s'eft échauffée , & j'étois prefqu^en 
^ colère quand jc'vous ai écrit. J'avois de 
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Thumeur , je Tavoue , parce que je fuis 
fi anche; & c'cftli lettre qui me l'avoit 
donnée. Mais aufîî pourquoi me vanter 
ce bel efFort , vingt-deux jours de fidé» 
lité ? S<. miîord eit confondu de la ferme- 
té de foh ame ! il va foutenir une thefe 
contre ceux qui prétendent qu'il n'eft 
plus de Céladon, d' Amadis ! . . . Que je 
vous entende jamais dire de pareilles ab- 
furdités î que je vous voie me donnner 
du chagrin î , . Mais vous me répondrez : 
que je vous voie en prendre à propos de 
rien. . . Oh î ne t'avife pas de me faire 
la mine , de m'écrire dans ta graviréj 
5'aime mieux que tu me battes quand tu 
feras revenu. De près on peut fe brouil- 
ler jmi baifer interrompt la difpute, & 
fait oublier, au milieu de l'explication, 
le fujet de la querelle; mais de loin on 
ne finit pas. V ous m'avez dit. . . . vous 
ne deviez pas me dire. ... je ne croyois 
pas. . . je ne méritois pas. . . je fuis pi- 
qué touché fâché. ... Je fais 

bien comme vous arrangez tout cela. Al- 
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Ions, faifoiis la paix y pardonnez-moi fans 
me faire faire de bairefTes. . . Eh bien , à 
^ui eft- ce donc que je parle ?.. Fi , que 
cela ell' vilain de bouder î . . . Levez la 
tête. . . . donnez votre main. . . donnez- 
la donc, . . . Vite , vite. . . Vous riez. . . , 

oui , vous riez Je t'ai vu rire ; tu n'es 

plus fâché. Ma tète eft un peu dérangée j 
il faut nie pafler mille folies, mille foc- 
tifes. Aimez-moi, aimez- moi malgré mon 
mauvais efprit , mon méchant caratflere. 
Aime-moi par bonté, par devoir, par 
reconnoilTance , parce que tu ne peux ai- 
mer perfonne qui ait pour toi un atta- 
chement plus tendre, plus vrai. Je fuis 
un peu impertinente ; mais je fuis fenli- 
ble, llncere. Je t'aime , je t'adore j ah! 
oui , de toute mon ame. 



Mardi â minuit* 

O N dit que l'amour abaifTe le courage ; 
& moi je crois , mon cher Alfred , qu'il 
rélcve, qu'il eu donne aux foiblcs: j'eu 
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fais l'expérience. C'e(l après fept heures 
des plus violentes douleurs, que je trouve 
dans mon cœur la force de vous écrire , 
malgré l'abattement de toute la machi- 
ne. Je me fuis levée avec un point de 
côté , auquel j'ai fait peu d'attention. Je 
devois aller à l'opéra avecladi Vorthi& 
mifs Betzi : je n'ai pas voulu déranger la 
partie, quoique je mefentilTeplus mal de 
moment en moment. Cela eft devenu (î 
vif, il fort , que j'ai été obligée de quit- 
ter le fpe(flacle. Je ne fais comment on 
ne meurt pas de ce que j'ai fcnti. Eh 
bien , en vous en parlant je perds l'idée 
de ces tranchées cruelles ; elle s'éloigne , 
elle diminue par le plaifir d'imiginer 
que vous me plaindrez. C'eft , depuis 
que je vous aime, l'unique moment où 
je n^n' pas defiré que vous fufliez près de 
moi. Mais laiirons ce défagréable fujet. 
Je lis Dridenj il me plait, je l'ai beau- 
coup dans la tète. Je ne fuis point 
du nombre de ceux qui défapprouveiit 
fon ouvrages il me femblc qu'il a fou- 
vent 
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vent raifbn. Qu'avioiis-nous affaire d'ae- 
quéuir tant de cor.noilFances , de multi- 
rlier nos bcfoins ? Une feule paflion , un 
feul defir , un feul bien fuffic à notre 
cœur, peut remplir tout notre cœur. La 
diverfité n'eft point néccffaire à notre 
bonheur ; elle ne pique notre goût que 
lorfque nous n'en avons point un déter- 
miné. La variété flatte nos yeux , amufc 
notre efpritj mais le fentiment , prin- 
cipe de notre être , ce mouvement dont 
la caufe efl: divine, & par lequel une 
fage main meut, anime, entretient toute 
la nature ; ce mouvement fi doux, mon 
cher Alfred , n^a qu'un rcifort, qu'un feul 
objet : il y rapporte tout. Hclas ! qu'é- 
toit pour moi cette foule de gensbrillans, 
le roi , toute fa cour ? Malgré le mal dont 
j'étois accablée, une comparaifon bien 
défavantageufe pour ceux que je voyois 
m'a fait defirer mille fois qu'ils fiiifent 
3**=*", & que mon cher AiFred ornât 
les lieux qu'ils rempliifoient. Si je juge 
de tout par mes idées , par ce que je fens. 
Tome. I. F 
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jl eût été plus heureux pour Thomme 
d'ignorer, de ne jamais découvrir tous 
ces biens que Fart lui procure, & de 
connoitre mieux & de jouir davantage 
de ceux qui font en lui- même. Une fim- 
ple cabane, une ame tendre , un naturel 
doux, un amant tel que le mien , point 
de colique. Jamais d'abfence s que fau- 
droit - il de plus ? . . . . Mais , mon cher 
Alfred , mon ton palloral , ma faileberge- 
rie ne vous ennuie-t elle pas ? Pardonne 
à la pauvre malade ; elle ne Ciit ce qu'elle 
dit. Eh! comment le fauroit-elle ? L'a- 
mour lui tourne la tète ; Ton cœur eflavec 
toi y Ton efprit voltige autour de toi: 
que veux-tu qu'elle falfe du refte ?,,. 
Mils Betzi pleuroit ce foir auprès de moij 
elle me brûloit, me faifoit avaler tout 
ce qui lui venoit en fantaifie. Ce mal eft 
bien grand, lui difois-je, il elt bien cruelj 
mais je le Tupporterois plus patiemment 
que la crainte de n'être plus aimée de 
firjCharles. SirThomas, qui venoit d'en- 
trer , s'eft écrié : ah , l'adorable temme ! 
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qu'on cfl: heureux d'ècre aimé J'elle ! Et 
niifs avec un air. . . un air qu'on ne peut 
pe ndre: ne voudriez- vous pas, n'auriez- 
vous pas l'infolente audace de vouloir 
être aimé comme cela ? Je vous confeil- 
lerois dePavoiri ce travers vous man- 
que. . . . Méchante fille , elle ne le hait 
que parce qu'il l'aime. Elle raiTuroic 
l'autre jour, que s'il étoit raifonnable, 
s'il ne lui montroit que de Tamitié , 
elle ne le maltraiteroit point, & qu'il 
1 ui feroic tout auiîi indifférent qu'un au- 
tre. Voiià tout ce qu'il peut attendre de 
Tes foins. Adieu ma mie , adieu toi, adieu 
nion aimable Alfred. 



LETTRE LXIII. 

Toujours mardi à quatre heures du 
matin , dans mon Lit m 

ne faurois dormir -, je reprends la 
plume , & c'eft avec plaiHr que je la re- 
prends. Je finis toujours mes lettres avec 

F ij 
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regret. Cefler de c'écrire , c'elî: te quitter, 
comme tu le dis. Ah , c'cft bien toi qui 
m'as quittée , quittée pour fi long-tems î 
Pendant que je penfc à toi, que je te 
parle, tu dors pailiblement peut-être; 
tu ne fonges point à ta chère Fanni. 
Dors , mon cher petit ; il m'efl: doux 
de penfer que tu repofcs. . . C'eft demain 
un jour heureux pour ta maitrelTe i elle 
recevra quatre pages de ton écriture, 
peut-être fix , peut-être davantage. . . Tu 
ne me tiens donc pasquittepour centbai- 
fcrs par jour ? Eh bien , je t"'en donnerai 
mille. Ah , que tu me dois de doux mo- 
mens î de combien de plaifirs ton abfence 
me prive ! Celui de te regarder 5 d'être 
regardée par toi , d'entendre tous ces 
petits détails intéreilans , aimables , j'ai 
penfé. . . j*ai rêvé. . . j'ai defiré. . . j'ai 
ienti. . . que fais-je , tous les biens que 
tu me voles j biens perdus , perdus pour 
jamais ! Pourras-tu m'en dédommager ? 
Oublierai- je , en te voyant , tout le ttms 
que j'auiai palle lans te voir ? Cepr m:er 
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moment efFacera-t-il le rouvenir de cet 
ennui , de cette langueur? . , . Ah , s'il 



aimable Alfred , reviens dans les bras de 
celle qui t'adore. Oh î pour cette fois 
adieu tout-à-fait. 



l^dercredi à trois heures après-midi^ 



Ous vous laiTez donc , milord , d'a- 
voir une cour , de repréfenter , de punir, 
de récompenfer , d'eiruyer de longs com- 
plimens ? Je voudrois être dans votre 
antichambre quand midi fonne. Suppo- 
fbns que j'y fois , daigncrez-vous m'ac— 
corder une audience particulière '■i me 
fera-t-il permis de vous préfenter mes 
refpecls , de porter mes plaintes à votre 
augufte tribunal ? Ce grave gouverneuc 
me fera-t-il la grâce de m'écouter ? Qiie 
j'ai de chofes à lui dire, de demandes à 
lui faire .' Que je m'expliquerai bien j 
même fans parler ! 11 eil: un langage élo- 
quent qu'aucun idiome ne peut imiter i 
le coeur l'entend , ii y répond. Ah, que 

F iij 



l'elTacera 



Reviens; , reviens, mou 
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ne fuis-je dans cette chambre! J'y ferois 
ce que vous tiiccs que tant d'autres y 
font i j'y parlerois fans rien dire. . . Mais 
cette lettre que j'attends J'en fuis un peu 
inquiète j c'efl: une réponfe à celle. . . Si 
vous me grondez , fi vous faites votre 
train, je crierai comme un démon , je 
vo^is en avertis : je voudrois l'avoir déjà 
icque. Voilà milord Stanley , fa nièce , 
mifs Jeningjtout l'univers; qu'avois je 
befoin d'eux '< En vérité , les jours de 
pofteje me fufRs très- bien à moi-même. 
Les voilà , à tantôt. 
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JTe me fuis levée bien matin aujourd'hui 
pour jouir de ma liberté. Tout le monde 
étoit parti pourCantorbery ; j'étois feule, 
maitreire abfoiue dans ma maifon. Vous 
auriez ri de me voir. C'cft pour le coup 
que mifs Betzi fouvoit dire que j'avois 
l'air d' ine princclie de roman. Votre 
portrai, étoit fur ma table j vos lettres 
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toutes éparfes dans mon fein , fur mes 
genoux j le tiroir renverfé, le porte- 
feuille ouvert i je contemplois toutes mes 
richefles. Je béniflois l'inventeur d'un 
art qui remporte fur tous les autres, 
non parce qu'il nous tranfmetles adlions 
des héros , l'hiftoire du monde , les cau- 
fes de tout \ qu'il fatisfait le defir infutia- 
ble d'apprendre & la vaine curiofité des 
hommes i mais parce qu'il me fait lire 
dans ton cœur , malgré la difbance qui 
nous répare. Que l'amour doit à cette 
heureufc découvette ! Quel tréfor pour 
lui que ces lettres, foulagemcnt d'un 
cœur & délices de l'autre ! L'on fe plait 
aies écrire, & l'on jouit du plaifir que 
l'on fent 5 & de celui qu'on croit procu- 
rer à un autre- J'abufe fouvent peut-être 
de l'idée que vous m'avez donnée , que 
vous n'aviez point d'autre amufement 
que mes lettres. J'écris mal, jcnefau- 
rois rêver à ce que je veux dire : ma 
plume court , elle fuit ma fantaifie î mon 
iîyle eft tendre quelquefois j il eft tantôt 

F iv 
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badin , tantôt grave , trifte même , fou- 
vent ennuyeux, toujours vrai : mais mon » 
cher Alfred eft nidulgent , il dit que 
j'écris bien : ah ! très-bien fans doute, 
fi je lui plais. Je n'ofe penfer bien fort 
que je te reverrai 5 c'cft une émotion fi 
vive quand j'y penfe. Oh! je perds la 
tète , en vérité je la perds. Quoi ! tu fe- 
ras là , mes yeux en fe levant rencontre- 
ront les tiensj je ne ferai pas un feul mou- 
vement qui ne t'intéreife ; j'entendrai 
cette voix douce, harmonieufe, me dire : 
que veux - m ? ... que dejires - tu ? ... 
Mon cher Alfred, Ci tu favois, je ne 
puis plus écrire ; mon cœur agité, pref- 
fe. . . . Ah ! reviens , reviens donc. Mon 
dieu, que vous êtes aimé ! S'il eft unfen- 
timent plus fort que l'amour , que ce que 
le vulgaire nppelle amour , je le fens 
pour to:.. Aimer , adorer, foibles expref- 
fions qui ne rendent point les tranfports 
t/une pafîion fi tendre. ... Ah , fi tu 
étois là ! fi tu y étois , mon cher Alfred , 
mon cher , mon adorable amant ! Je 
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orois. . . . oui , je crois que je trouverois 
un moyen de te convaincre que jamais 
on n'aima plus ardemment que moi. 



LETTRE LXV- 

JTe fuis à vos pieds , mon cher amant,' 
les mains jointes , les yeux bailTés : non, 
je ne fuis pas digne de vous regarder- 
II faut que je fois une bien méchante 
créature, car je demande toujours par- 
don. J'ai donc toujours des torts avec 
mon aimable ami. O la tendre , la dé- 
licieufe lettre.' Suis-j'e digne de la lire? 
Eft-ce à une capricieufe que l'on dit des 
chofes fi flateufes '{ Que je l'ai baifée cette 
lettre ! Laure m'avoit fâchée, plus fâ- 
chée que je ne l'ai fait paroître ; il me fem- 
bloit que vous l'aviez écrite par ce qu'il 
falloit écrire. Les mots étoient faits pour 
exprimer la pafîîon ^ mais la tournure me 
paroilToit froide, étudiée ; je l'ai lue cent 
foisj toujours avec humeur , en la reje- 
tant 5 en lui fiifant une mine horrible : 
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enfin , je l*riVOÎs bannie de ma préfence; 
un arrêt de la chambre-haute l'avoit re- 
léguée tout' au fond du tiroir : je viens- 
de la rappeller. Gomment avoit-ellepu 
me déplaire '< elle e(l de toi. Ah , tout 
ce qui vient d'une main fi chère porte 
le fceau de l'amour & tki plaifir î Mtiis il 
ell: des momens où l'ame abattue par la 
trifteiTe , a bcfuin d'un trait vif pour fe 
ranimer. Je trouvé , ce trait , dans 
ta dernière lettre i il m'a pénétrée , &je 
t'en remercie : oui , ma mie , je t'en re- 
mercie. ... Je fuis bien-aife que ce que 
j'ai fait ait pu vous plaire. J'aime à mé- 
riter vos louanges i j'aime à en recevoir 
d'une perfonne qui ne les prodigue pas, 
& dont l'ame noble & généreufe juge par 
cTes propi es imprefijons : cependant il eft 
fâcheux , je dirai plus , il efl déshonorant 
pour rhumanité , que des ac5lions fi fim- 
ples, fi naturelles, puilfeiit attirer des élo- 
ges. Si nouspcnfionsbicn,nosplusgrancls 
clTorts ne nous paroUroient que la fuite 
iiidifi^enfable des» devoirs que la fociété 
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nous impofe ; mais il ed des cœurs durs, 
niépriCibles , des ames balTes. ... Ils Ibnt 
caufè que la bonté eft regardée comme 
une vertu. . . . Mais , mon cher Alfred , 
il dure donc encore ce mois? il durera 
donc toujours ? Quoi, pas un mot de 
votre retour ! Mi , la maudite province \ 
que je la hais ! E.Ue vous ennuie ; elle me 
tue , moi. Je n'ofe vous dire combien 
votre abfence me chagrine, je ne puis 
plus la fupporteri non, en vérité. J'ai 
déjà eu deux ou trois attaques de cette 
nialadie qui m'a fait tant de peur, de 
la catalepfie. Oh î je l'aurai fiirement y 
mon cœur eft déjà fixé y le refte ne tienc 
à rien. Adieu , ma mie , ma mie à nioî- 
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51aiseZ-la , mon cher Alfred ; oui , 
baifez-la cette charmante mifs, qui me 
parle fi bien de vous , qui fe prête avec 
tant de bonté à toutes les foiblelTes de fa 
folle amie. Une autre s'cnnuieroic, Te 
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laireroît de caiifer avec une imbécille 
comme moi, qui n'ai qu'un objet dans Wî- 
prit , dont je parle fans fin , fiins cefle. En 
bonne foi, je fuis infoutenabîe, je le fens. 
Baifez la , mais doucement i n'appuyez 
pas trop vos lèvres fur fa joue. Je ne fuis 
pas jaloufe , oh ! non j mais j'ai des droits 
f ur vos adlions , iur vos penfées , fur vos 
moindres préFsrences. Que je haïrois une 
femme qui chercheroit à vous plaire! 
Quand je ferois fùre qu'elle ne pourroit 
y réu'ïïir , je la dL'ten;ei ois , elle me feroit 
odieufe. J'ai Fait bien des découvertes 
dans mon coeur depuis que je vous aime; 
je ne vous gênerai jamais pourtant ; je ne 
fuis pas roupqonneufe, encore moins exi- 
geante.Si j'avois quelque raifon de crain- 
dre votre inconftance, je lerois peut-être 
zîflez f.cre pour ne pas vous montrer mon 
inquiétude \ mais je ferois bien trifte, 
bien Froi Je,bicn fàcheufe. Au fond la ja- 
loufie eft déroblig:eante ; on la dit fille de 
l'amour & de la dclicatefle : ne le feroit- 
clle pas plutôt de l'orgueuil & de la de* 
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fiance ?|EIle fuppofe une crainte d'être 
trompé , qui s'accorde ma! avecl'cftime 
qu'on doit à l'objet qu'on a choifi comme 
le plus digne de fon attachement. En 
vérité , mon cher Alfred , fi la jalou* 
fie tient à l'amour, c'ell par un mau- 
vais côté : fi elle femble l'aug^menter, 
redoubler fa vivacité, c'eft pour l'inftant ; 
el!e doit naturellement l'afFoiblir, même 
le détruire dans un cœur bien fait. On 
ne fauroit aimer long-tems ce qu'on mé- 
prrfe quelquefois. ... Je ne ferai point ja^ 
loufe , je ne veux jamais l'être. . . , Mais 
a quoi bon tout cela ? d'où vient ce pro- 
pos ? Quoi , poAJr ce baifer î . . . Allons 
vite , vite donnez-le ^ & qu'il n'en foit 
plus parlé. Adieu mon cher , mon tendre 
ami. Hélas, toujours cet adieu ! Ehl 
, viens donc , que je te dife bonjour. 



L E T T Pv E LXVII. 

Sir Humfrey , toujours léger à fon qP- 
diuaire, a diné ici s nous avons étéfcub 
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deux minutes. Eh bien , a-t-il dit, milord 
duc eft donc toujours abfent ? ... Je fuis 
fur qu'il vous adore. .. V^ous Tai trierez 
aufli. . . je lai réfolu : j arrangerai cela. . . 
Et moi je difois touc bas : cela eft fait,cela 
eft rangé ; je l'ai ce lord aimable il eft 
à moi i c'ell mon bien le plus cher , le 
plus précieux i je ne le cbangerois pas 
pour tous ceux de Tlnde & du Pérou. . . 
Sir Thomas le haie , fir Humfrey i il le 
hait. . . . comme je vous aime. . . . Ces 
derniers jours vous ennuient donc, mon 
cher petit ? vous les trouvez d'une lon- 
gueur infupportable ? Hclas ! c'eft qu'ils 
ne finilîent pas. . . J'ai montré votre por- 
trait à lîr Monrroie ; & regardant votre 
vifage comme une cliofc qui m'apparte- 
noit, j'ai pris la liberté d'en faire les hoii- 
neurstje mourois d'envie qu'il vous trou- 
vât charmant,& je lui difois : fon portrait 
eft plus beau que lui i mais il eft bien plus 
joli que fon pôrtrrit. Il a dit oui ; & lir 
Montrofe ne ment jamais. Il eft vrai 
qu'il y a un agrément dans votre phydo- 
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nomie qui n'eft point dans cette image , 
plus régulière peut-ètre,mais bien moins 
touchante. Ah ! rapporte -,1a • moi cette 
mine fi fine,fi exprelïive i viens me mon- 
trer cet aimable vifage que Je trouvois 
toujours tout près du mien. Qu'il m'eft 
cher ! que tous ceux qui s'offrent à mes 
yeux me Font defirer de le revoir! . . , 
Mais ne vas pas croire là - delFus que 
tu es beau comme le foleil j c'eft moi» 
amour qui t'embellit , qui te donne tou- 
tes les grâces avec lefquelles tu me fé- 
duis : tu les dois à ma tendreffe. Oui» 
mon cher Alfred , c'eft elle qui te pare. 
Mon dieu , quand je ne t'aimois pas , tu 
n'étoispasplusbeauqu'unautre au moins» 



LETTRE LXVIII. 

JTe ne crois pas avoir pafTé dans toute ma 
vie un jour plus défagréable que celui-ci. 
Mils Betzi faifoit des vifites avec fou 
pere : ce vieux fou , de quoi il s'avife , de 
me la prendre pour toute la journée ! 
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n'a vois perfonne à qui je puifle parler Je 
vous : j'ai pris le parti de ne rien dire ; j'ai 
fait fermer ma porte j j'ai dîné fans lavoir 
ce que je faifois ; après je me fuis endor- 
mie de pure indolence. En m'éveillant je 
me fuis fait la moue : mais c'eft que je me 
détefle, qu'il m'cft impolFible de vivre 
avec moi-même. J'ai rappelle toute 
ma raifon , tout mon courage, toute 
cette force , & cette grandeur d'ame , 
que vous dites qui me dillingue des 
autres femmes , & tout cela pour me 
perfuader de me divertir , de m'amu- 
fer , de m'occup-sr au moins. J'ai pris 
un livre , je l'ai lailFé tomber. Je me fuis 
mife à mon métier, & voilà tous les pelo- 
tons en l'air î j'ai tout noué , tout mêlé, 
tout gâté. J'ai voulu répondre à des let- 
tres que j'ai déjà trop négligées ; je ne 
trouvois rien à dire , fi ce n'eft que vous 
n'étiez pas à Londres j je n'ai ïàit que des 
ratures. J'ai par hafard rencontré ma 
figure dans une glace : à merveille, lui 
ai- je dit, aimable en vérité, vous pouvez 
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Yous flatter d'être la plus fotte bète de 
l'univers. Quoi, vous ne pouvez avoir 
un peu de patience î II reviendra, vous le 
verrez \ en attendant, fortez, jouez , fai- 
tes ce que vous faifiez autrefois. Bon, 
vous croyez que cette maudite tète m'é- 
coute î La voilà retombée dans fon fau- 
teuil, cherchant des yeux tous les lieux 
de fa chambre où elle vous a vu. Il étoic 
là debout, le coude appyéfurla chemi- 
née, quand il me donna fa première let- 
tre. C'eft ici qu'il étoit aflis quand je lui 
avouai que je l'aimoisj c'eft là... Eh bien, 
finira- t-elle ? . . . . Ah ! mon cher Alfred , 
votre maîtrefTe eft une étrange perfonne. 
Mais vous devez l'aimer , puifque fa folie 
eft votre ouvrage. . . . Elle vous a donc 
déplu y cette dame qui avoit des defleins 
fur votre cœur ? vous l'avez trouvé chan- 
gée? Qu'elle meparoitbelleàmoi, puiC 
qu'elle ne vous infpire plus rien ! Je fou- 
haite fon vifage à toutes les femmes que 
vous regarderez. Elle eft donc bien con- 
tente d'elle-même : mais qui eft-ce qui 
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n'eft p AS falisfait de fa Bgure ? Sir Barclay 
nous a foutenu avec impudence , à raifs 
Betzi Se à moi , qu'il n'étoit ni laid ni fot, 
ni fat ni ennuyeux. Qiielle qualité veut- 
il donc prendre ? Y concevez-vous quel- 
que chofe?Je foupe demain chezfafœurî 
je bâille d'avance j j'ai bien peur que ma 
lettre ne vous en falle faire autant. 



plus aimable de tous les hommes. Qu'il 
ni'eft doux de vous le dire ! Que ceite 
vérité me flatte! Elle fait ma g'oire & 
mon bonheur. Quelle lettre ! Quelle 
complaifance ! Quelle tendre marque de 
votre amitié ! Je pefois ce paquet , il me 
fembloic léger. Qiie de richelfes il reti- i 
fcrmoit! Jamais la veille d'un bal paré , 
inie coquette ne requt un écrin rempli 
de pierreries avec autant de plaifir que 
3*en ai reflenti en voyant cesciois feuil- 
les écrites par- tout. Ah , je t'en prie, 
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m-on cher Alfred , le 
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baife pour moi la jolie petite main qui 
a fi bien peint les fentimens de ton ame î 
Baife^la , mon cher amant , je te rendrai 
cela au centuple. . . Paix donc , ne gron- 
dez pas mifs Betzi , c'efl: chez elle que 
vous arriverez: elle le veut, parce que 
je fuis une imprudente , que j'ai un vi- 
lain vifagc qui décelé tout ce qui fe paife 
dans mon cœuri ma joie me trahiroic , 
on la liroit dans mes yeux i mon fecrec 
n'eft point en fûreté , j'ai Pair d'une folle. 
Elle dit tout cela, & j'en conviens- Vous 
arriverez donc , mon cher, mon aima- 
ble ami ! Je vous reverrai î Mifs a bien 
raifon , je ne diflîmulerai jamais une la- 
tisfa(flion fi pure. Ce moment , ce pre- 
mier moment. . . Mon dieu î je n'y veux 
pas penfer. ... V ous voudriez donc être 
toujours auprès de moi ; vous aimeriez 
à ne me point quitter , à vivre avec 
moi, à ne vivre que pour moi ? Vous 
croyez que je fuffirois à vos amufemens , 
à vos plaifirs ? La contrainte vous dé- 
plait » vous la mettez au nombre de ces 
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conventions dures , que les hommes ne 
femblent avoir faites entr'eux que pour 
ajouter à la mifere de leur condition? 
Si nous étions plus conftans dans nos 
idées , nous aurions raifon de blâmer des 
ufages qui nous gênent i mais, mon cher 
Alfred, nous devons peut-être des louan- 
ges à ceux qui les ont établies. C'eftàla 
décence , aux bienféances , à cette con- 
trainte que voushaiifcz, que l'on doit 
le plaidr qu'on trouve à faillr des inf- 
tans qui ^ toujours oiFerts , perdroient de 
leur prix. Les obftacles font aux amans- 
ce que la diète ell: aux convaiefcens ; 
elle entretient leur appétit, &prévien6 
le danger de la réplétion. Les animaux 
dont vous enviez rhcureufe liberté, ne 
fentent pas toujours l'etfet du defir , que 
la nature n'a mis en eux que pour un 
feul objet. Bornés eu s'aimunt à repro- 
duire leur efpece, ils n'ont pas comme 
nous une imagination vive , qui , s'ani- 
rrïant au fouvenir du bien dont elle fe 
retrace la jouilLince , nous rend lafa- 
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©ulté d'en jouir encore , & nous con- 
duit à ufer iiidifcrétement de cet avan- 
tage. Les oifeaux, fur-tout ceux que vous 
citez, fout pourtant à cet égard à peu 
près comme les hommes : aufîi font ils 
coquets, légers, infidèles. Ils abandon- 
nent quelquefois leurs femelles. Pauvres 
petites femelles , que je les plains ! Ce 
n'eft pas, mon cher Alfred, que je pré- 
fère l'état où je fuis à celui où vous 
voudriez me voir. Qii'il me feroit doux: 
de n'avoir d'autres devoirs, d'autres 
Joins que ceux qui pourroient vous plai- 
re , vous contenter ! Mais par une forte 
de philofophie que j'ai adoptée , loin de 
délirer forcement ce que je ne puis avoir, 
je cherche toujours les moyens de m'en 
palfer fans peine. Ce principe de toutes 
mes réflexions échoueroit fur un feul 
point, je ne me palîerois pas devons. 
. Ah ! comment pourrois-jc m'en pafler ? 
Votre cœur eft un bien fi précieux pour 
moi ! Ne me Pôtez point , nemel'ôtez 
, jamais , mon cher Alfred. Je fens qu« 
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cette perte eft la feule que je ne fup- 
porterois pas. Adieu. Aime - moi tou- 
jours. Je t'aime» je t'adore i je ne chan- 
gerai jamais. 

Avant de fermer ma lettre , je veux 
vous remercier encore de la vôtre, & 
répondre à la queftion que vous me fai- 
tes. Vous me demandez fi j'ai un vérita- 
ble plaifir à vous aimer ; fi depuis votre 
abfence je n'ai pas quelquefois defiré de 
ne vous aimer plus. Non , non , en véri- 
té , ma tcndrelîe m'eft chère ; & loin de 
fouhaiter de la perdre , j'ai fouvent pen- 
fé qu'un caprice qui m'eût éloignée de 
vous , qui m'eût fermé les yeux à votre 
mérite , eût été affreux pour moi. De quel 
bien il m'eût privée ! En eft-il de com- 
parable au bonheur d'être aimée de vous? 
Mais ce n'ell qu'en vous aimant comme 
je le fais qu'on peut juger de ce qu'on per- 
droità ne vous aimer pns. Ah! s'il eft 
vrai que je fois l'aibitre de ta félicité, 
fi elle dépend de mon amour, de ma 
Édélité , de ta conftance, que tu es heu- 
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feux , mon cher Alfred ! Que tu feras 
heureux ! La durée de ton bonheur fera 
celle de ma vie. 

Je viens de recevoir une lettre de 
tmilord duc, & j'en attends une de mon 
amant. Quelle différence ! Milord eft 
fpirituel , poli, prefqu'affeclueux i mon 
cher Alfred eft tendre, paffionné , vif, 
aimable. L'un écrit pour tout le monde , 
l'autre ne parle qu'à moi. . . Mais inoa 
amant , mon cher amant a touché ce 
papier. Voilà fon nom , fes armes. . . Et 
pourquoi n'aimerois-je pas cette lettre ? 
>J'eft-ce pas là ce caracftere ?.. Je l'ai 
baifée cette lettre. Sir Thomas a l'autre , 
peut-être eft-elle déjà chez mifs Betzi. 
Elle va venir la charmante mifs; elle 
a aujourd'hui deux raifonspour fe faire 
defirer. Adieu. 



LETTRE LXX. 

JTe ne vous ai jamais tant aimé que ce 
ibir 5 votre lettre m'a fait un plaifirj.» 
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Aimable garçon ! comment pourrois-je 
être ingrate'? Ah ! quelque bien que vous 
exprimiez vos fentimens , foyez fur que 
je penfe aufli vivement que vous. Vous 
dites que je mets de refpric dans mes 
réponfes : je ne fais pas comment cela 
fc fait , c'eft que j'en ai apparemment 
quand je ne veux point en avoir, c'efl: 
que vous m'en donnez , c'eft que le vôtre 
m'anime. ... Vous voilà debout fur ma 
table , appuyé contre mon écritoire ; vo. 
tre lettre fert de piédeflralà la jolie itatue: 
(es yeux fixés fur les miens , femblent 
vouloir faire paffer dans mon coeur le feu . 
dont ils brillent ; cette bouche qui foti- 
rit , paroit vouloir s'ouvrir pour me 
parler. Je crois l'entendre me dire ; 
aimez l'objet que je vous repréfente; 
c'eft votre ami, c'eft votre amant; c'eft 
lui qui trouble votre cœur , qui l'en- 
chante i vous lui devez ces mouvcmens 
flatteurs, ces defirs ardens , inquiers , 
mais doux pourtant : c'elt lui qui vous 
fait retrouver eu vous-même la fource 

du 

I 
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du bonheur que vous lailîiez tarir ; vous 
lui devez cous les biens dont vous jouiC- 
fez , tous ceux dont vous le faites jouir : 
ces mots que vous tracez luicauferonc 
un plai(îr délicieux. Contemplez cette 
£gure aimable , elle s'embellira encore 
en lifant ce que vous écrivez. . . . Pau- 
vre petit portrait , fi mal requ , fi re- 
jeté , que tu perdrois auprès de mon 
amanc ! Mais que tu m'es devenu cher î 
par combien de carefres j'ai réparé Pel- 
pece de mépris avec lequel jeté requs ! 
que de jours il a paiFés dans mon fein î 
que je l'ai baifé.' combien de fois je l'ai, 
prelïé contre mon cœur î J'avois du plai- 
fir à me dire: il eft là. Arrangez- vous 
avec lui, mon cher Alfred i ileftàpré- 
ient ce que j'aime le mieux : les jours 
de Courier je lui fuis un peu infidelle , 
la lettre eft préférée j mais toutes mes 
nuits font à lui. Mon impatience redou- 
ble à chaque inftant , je ne penfe qu'à 
v^ous revoir, il m'ell impnlhble d'aban- 
donner une idée fi fati^^faifante. Savez- 
T'orne /. G 
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vous bien que vous m'avez Faitconnoi- 
tre rcnnui ? De tous les dégoûts qu'on 
éprouve dans la vie , c'eft celui auquel 
je fuis le moins fujette. Votre abfence 
m'a appris ce que c'étoit que de ne pou- 
voir rien préférer , rien fupporter, rien 
penfer. Qui pourroic vous remplacer? 
Quel amufement mettre à la place de 
ce plaifir vif qu'on fcnt à voir un hom- 
me que l'on adore On doit bien crain- 
drede fe lailfer toucher , quand on eft 
capable d'Lnattachement fi tendre,quand 
on fait confiilcr Ton bonheur dans un 
feul objet. Mais qu'il efl: doux de trou- 
ver dans cet objet un amant digne de 
tout ce qu'on reifent pour lui î Oh , que 
j'aime cette attention aimable qui te fait 
tout quitter pour moi , pour écrire à ta 
maitreife, pour obliger ta chère maitrejfe! 
Commeîit rcconnoître tes foins, taten- 
drelfe ? Que ferai-je pour mon cher Al- 
fred j'héfas, que pourrai-je faire ! Situ 
Tavois voulu , j'aurois une récompenfe 
à te donner, un prix à t'accordcr : je 
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voulois te le garder imais. . . mais voilà 
ce que c'ell: que d'être fi preiTé ! . . . Qiie 
je te veux de mal de m'avoir privée du 
feul préfent que je pouvois te faire ! A 
préfent je n'ai plus que ton bien à t' offrir. 
Adieu , mon tendre, mon cher ami. 
Adieu. . . . toi. 



H , que je fuis de ranuvaife humeur î 
Ladi Charlotte qui fort d'ici , m'a im- 
patientée , chagrinée : elle me foutient 
que ma façon de penfer eft ridicule , & 
que fi j'aimois quelqu'un , j'en ferois une 
cruelle épreuve. Il faut maitrifer , mal- 
traiter un amant, pour rcnchaîner, pour 
Je fixer. La bonté fait des ingrats , la 
douceur des tyrans , & la bonne-foi des 
perfides. Mon cher Alfred, je fuis ef- 
frayée de tout ce qu'elle m'a dit , d'au- 
tant plus qu'à force d'y pcnfcr , je trouve 
que l'expérience eft pour elle, & j'en 
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frémis. Il faut donc n écouter que fa va- 
nité , cacher une partie de fa teiidreire , 
arHigerfon amant , lui lailîer des doutes, 
en faire naître fans ceire , entretenir fes 
feux par une conduite adroite, qui lui 
fafle toujours craindre que le bien qu'il 
polFede ne s'évanouiiïe pour jamaiF, Si 
c'etl de cette faqon qu'on peut attacher 
un amant, je vous perdrai, mon cher 
Alfred , hélas, je vous perdrai ! Cet art 
méprifable ne peut être employé par une 
ame franche. Eh î comment fe réfbudre 
à faire de la peine à ce qu'on aime, à 
tourmenter un homme qu'on chérit? Si 
je haïlllbis quelqu'un , je lui fouhaiterois 
de la jaloufie : voudrois - je en donner à 
celui dont la moindre inquiétude déchi- 
reroit mon coeur ? Ah î j'aime bien mieux 
vous voir inconftant que malheureux. 
Non , je ne puis concevoir qu'on aita0ez 
peu de*généro(ité pour caufer de la peine 
à fbn ami , dans la crainte qu'il ne nous 
en donne un jour. Pour augmenter mon 
chagrin , cec imbécille de fir Thomas 
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m^obftine que vous ne ferez ici que le 
dix ; moi je prétends que vous arriverez 
le huit. S'il a raifon , je lui donnerai un 
grand foufflet, pour lui apprendre à fe 
mêler de Tes affaires. Adieu , mon ch t 
petit. Je n'ofe vous dire combien je vous 
aime. Si vous alliez m'en aimer înoins , 
hélas , quelle différence il y auroit dans 
nos deux cœurs ! Plus je vous crois re- 
connoilTant , plus je vous aime; plus je 
penfe que vous m'aimez , pliis je me livre 
au plaifir de vous adorer. Adieu , adieu , 
ïïioii cher Alfred. 
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JTe vous écris dans le cabinet de mifs 
Betzi. Je fuis fur ce même fopha où vous 
failîez fi bien le malade pour vous faire 
plaindre, pour vous faire careffer. Ah, 
quel jour ! vous en fjuvient- il ? Oui, 
fùrement ; vous ne m'aimeriez guère , (î 
vous l'aviez oublié. Il m'eil devenu cher 
ce cabinet ; je vous y ai vu , je vous y rc- 

G iij 
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verrai bientôt. Je commence ma lettre 
faiis favoir fi vous Faurez : j'efpere que 
celle de ce foir va m^'^nnoiicer votre re- 
tour. N'importe, jV'cris toujours , c'eft 
un plailir pour moi de vous écrire. V ous 
m'avez fait un reproche que je n'ai pas 
compris, à moins que vous n'ayez mal 
entendu ce que je vous difois. Moi dou- 
ter de ce que vous me dites ! Ah ! jamais. 
Si j'avois (îes craintes, elles n'offcnfe- 
roient que moi : ma défiance naîtroit 
d'une connoilTance exaéle de moi-même; 
ou, fi vous l'aimez mieux , d'un mou- 
vement de modeftie. Non , je n'ai point 
d'idées qui puifient porter atteinte à 
l'edime que j'ai pour votre caradere : 
)C trouve dans le mien toutes les quali- 
tés qui peuvent faire naître l'amitié, l'en- 
tretenir & la conferver. Mais l'amour 
femble chercher des agrémens qu'il me 
parolt que je n'ai point. Puiife le dieu qui 
me les prête à vos yeux , m'en parer tou- 
jours, <Sc ne m'en parer que pour vous ! . . 
Bon dieu 5 quel tapage! Sir Thomas eft 
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perdu, il vient de caflerune porcelaine 
admirable en prenant le thc. Si c'étoic 
le chat , mifs en riroit ; elle trouvcroïc 
qu'il auroit eu de la grâce à faire cctce 
fottife. Mais fir Thomas eft un mal- 
adroit : de quoi fe mè!e-t-il ? Officieux 
pcrfonnage qui veut tout ranger ! C'eli; 
U]ie ame fervile i Ton talent elt d'être ic 
valet de tout le monde. Pauvre fir Thc- 
mar ! Il pleure, je crois ; il contemple 
la belle taiFe qui git fur le parquet. Si 
Beîzi levoit les yeux fur lui , elle riroit ; 
car fa grimace eft unique , & la profonde 
douleur où il s'abandonne , le rend laid 
comme un démon. Moi j'écris toujours , 
je ne fuis point de la querelle. Pour- 
tant je veux vous lailTeri caries épithe- 
tes de bète , de mal adroit , de gauche , 
ne s'accordent guère avec la délicateffe 
des propos qu'on tient à Ton amantt. , , . 
Cela recommence , je vais m'en mêler. 
Adieu : je ne vous dirois que des imper- 
tiiicnces ï car je prends volontiers le ton 
des autres- A ce foir. 

G iv 
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^ minuit. 

Ah, de quelle joie votre lettre a pé- 
nétré mon cœur î Quoi , parti pour*** ? 
Vous êtes déjà plus près de moi ? Vous 
ierez ici le quatre ? Que cette nouvelle 
eft charmante î Vous avez compté tou- 
tes les minutes que vous devez encore 
pafTer fans me voir : le calcul eft jufte. 
O que cela eft long! Vous m'avez par- 
donné , mon cher Altred ; vous me la 
donnez cette main que je demande jmais 
pourquoi les yeux baiiîes ? Levez - les 
ces yeux 11 tendres , levez -les, moa 
cher amant , furj celle qui n'a jamais vu 
vos regards fe tourner vers elle fans 
relTentir la plus vive émotion. Je la re- 
çois cette main , je rcqois tes fer mens ; 
mais tu n'en as pas befoin pour me per- 
Jiiader ton amour. Quoi , dans fix jours 
je te verrai , je te parlerai ! . . . Ah , mon 
dieu ! i I n'y faut pas pcnlèr. . . . C'eft uiie 
attente.. un efpoir. . . . Non, je ne 
dormirois plus , fi j'y fonge ois. . . . Que 
cette lettre m'a charmée ! Quelle bonté î 
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Mon cher Alfred s'excufe, lui qui de- 
vroic fc plaindre : je craignois des re- 
proches , je ne trouve que des alTurances 
de fil cendrefTe. // ejï mon efclave ; il 
efi aux pieds de fa fouveraine ifes chaî- 
nes font douces ; il les préfère à la li- 
berté, à l* empire du monde. A mes pieds, 
toi î Ah î viens dans mes bras , viens y 
prendre de nouveaux fers , & que leur 
légèreté ne t'engage jamais à les rom- 
pre. Mon dieu, que je tatme! Je t'ai- 
merai tc^ute ma vie , je t'aimerai après 
ma mort. Oui, fans doute, puifque mou 
ame eft immortelle. Adieu , adieu , mon 
cher Alfred j adieu , mon aimable ami ; 
adieu, toi, toi, que j'adore !: 

^ trois heures du matin, 

Qyor, je ne dormirai point? Quoi, tu 
ne me lailTeras pas dormir? Je penfcrai 
toujours à toi ? Mais que voulez - vous , 
mon cher petit ? Je vous ai écrit chez 
mifs ; je vous ai écrit ce foir j j'ai relu dix. 
fois votre lettre 5 j'ai fait mille careifes 

G V 
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à votre portrait i laiirez-moi vous ou- 
blier jufqu'à midi. Dès que j'ouvrirai les 
yeux , je me livrerai avec tranfport au 
plaiflr de nVoccupcr de vous. Il ne veut 
pas, cet obftiné-là : quand je m'eiforce 
d'éloigner des idées qui m'éveillent mal* 
gré moi, Ton image vient fe jeter au 
travers de tout ce que je veux penfer 
pour me diflraire. . . . Venez, grand. . . . 
venez combattre un héros mille fois plus 
grand , plus noble que tons les vôtres; 
un amant plus tendre, plus aimable, plus 
aimé que vos princes : ennuyez - moi , 
Qtez - moi ce fouvenir vif, ce de fir ar- 
dent. . . Mais non, lailTez-moi me perdre, 
ni'abymcr dans ces penfées délicieu- 
fes. , . . O mon cher Alfred î ta lettre a 
embrafé mon cœur. Tes expreiîîons pei- 
gnent Il bien l'amour , le delir, le bon- 
heur. . . . Mais dites-moi donc pourquoi 
jenefaurois dormir ; je fuis fi contente 
de vous, fi fuiisfaice d'être à vous ! Un 
avenir fi riant s'ouvre devant mes yeux î 
I^'elt-ce pas là le moment de goûter un 
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repos tranquille ? Ah, je vous'aime trop ! 
Il faut modérer cette palîion , la rendre 
plus fupportable : le tiers de mon amour 
feroît affez. . . Non. . . Eli bien, va par 
moitié. . . Encore non. . . Eh bien , mon 
cœur, prends donc tout , oui tout. 



LETTRE LXXIIL 

^^UE puis-)e vous dire ? Je vous ai vu , 
je vous attends j je ne lais que cela, je ne 
fens que cela : ma tendrelië eft fi vive ^ 
que je n'ai point de termes pour en par- 
ler : mon cœur efi: fi tranfporté , fi rem- 
pli de fa joie , qu'il ne peut la faire éclater 
au-dehors. Je vous aimois, je vous ado- 
rois : que l'amour vous dife ce que je 
fais à préfent ; il peutfeul vous l'expri- 
mer. . . , Savez-vons bien , mon cher Aî- 
fred , que vous avez palTé dimanche hui& 
heures avec moi , hier près de quatorze , 
& que j'ofe croire que ce tems ne vous a 
pas paru long ? . . - O quelle douce nuit ï 
quel fonimeil ! & quel plaifir de me dire, 

G vj 
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en iw'éve îllant : je ne le verrai pas aufîi 
long - tems qu'hier , mais. . . . mais je le 
verrai ?. . Voilà donc ce mouvement que 
la philofophie veut réprimer , que l'auf- 
tere fageife condamne. Ah, quelesfept 
fagesétoient fous îquelesfloïquesétoient 
infenfés ! Ils cherchoienc le bonheur & 
la vérité i pouvoient- ils les trouver en 
fuyant les douceurs de Tamour ? C!eft 
une erreur , difent - ils , une illufion des 
fensqui nous flatte Se nous trompe. Ah^ 
qu'elle me trompe toujours, & qu'une 
erreur lî chère ne le dilî^pe jamais ! non» 
jamais î 



LETTRE LXXIV. 

ip£NSEz-vous à moi, mon cher amant? 
Puis-je me flatter que mon idée fe mêle 
aux occupations de ce jour? Le faflrevous 
environne , l'éclat brille autour de vousi 
daignez - vous , dans ce palais où règne 
la grandeur, vous rappeller ce (impie 
appartement > où Tamour, fans autre 
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ornement que lui-même, paré de Tes feuls 
defirs , vous attend avec impatience ^ 
vousreqoit avec tranfport , & vous pot 
lede avec tant de plailir ? Que j'aimerois 
à vous donner des fêtes ! Je n'envie que 
ce pouvoir à celui chez qui vous foupez. 
Je vous en prie , & que cela foit dit pour 
toujours , ne me parlez jamais de ma for- 
tune i qu'elle ne vous inquiète point. 
La modération qui m'eft naturelle , me 
fait trouver , dans un état qui vous pa- 
roit borné , tout ce qui m'cfl néceffaire 
tout ce que je fouhaite,& fou vent même 
les moyens d'obliger ceux qui font dans 
le cas d'avoir befoin de mes fecours» 
Ofez-vous me dire que je ne fuis point 
riche , moi qui ai votre cœur ? On eft 
riche, mon cher Alfred , quand on pof- 
fede un bien dont rien ne pourroit ré- 
parer la perte : bien qui tient à nous y 
qui nous rend heureux en dépit de l'o- 
jinion Se des préjugés. Je fuis riche , mi- 
lord» X; par ma faqon de penfer plus riche- 
que vous peut-être. Je vous renvoie ce 
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livre merveilleux ; il m'a fort ennuyé; 

les fophiftcs me font infupportables. 



LETTRE LXXy. 

jEh bien , mon cher petit, vous l'avez 
vue cette maîtrelfe qui n'étoit point à 
ce bal , où vous avez danfé avec tant de 
grâce ! Avez - vous fenti , en la voyant , 
ce plaillr flatteur que votre cœur fe pro- 
mettoit? N'avez-vous rien regretté au- 
près d'elle r' Que votre cmpreflenient , 
que votre vivacité me plait ! que cette 
folie vous alloit bien ! qa'il m'efi: doux 
d'exciter votre joie , de me voir l'arbitre 
«les mouvemens de votre cœur ! Ah ! le 
pouvoir d'animer votre ame eft encore 
plus fenfible, plus enchanteur pour moi, 
que celui de faire naître vos defirs j & 
pourtant ce dernier elt bien grand. Je 
ne vous verrai point demain i je ne vous 
verrai que tard jeudi. Hélas ! c'eft une ab- 
Tence, elle m'afflige. Songez à moi, plai- 
gnez-moi 3 aimez-moi s je vous verrai 
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par-tout, je ne penferai qu'à vous , vous 
m'occuperez feul. Adieu , mou cher 
petit i adieu , mou aimable Alfred. 



A-- E s chevaux fout mis : je vais partir s 
mifs BetSîi amufe ma tante; elle lui dit 
du mal de moi s je crois , pour me don- 
ner le te [lis de vous écrire. Vous ne fau- 
tiez croire combien ce petit voyage me 
chagrine; c*eft un iour perdu. Que mon 
cœur vous eft attaché , & qu'il fe plaie 
à vous -aimer ! Ah ! ne me dites jamais s 
pas même en badinant , ces cruelles pa- 
roles que vous me dites hier ; je n'ai pu 
les entendre fans douleur : fi vous les 
penfez un jour, laiifez-moi vous devi- 
ner ; je vous difpenfe d'une fincérité fi 
dure. Quand vous ce/ferez de m'aimer, 
un peu de froideur fuffira pour me faire 
comprendre mon malheur. Je ne vous 
tourmenterai point , vous n'effuierez 
point mes reproches , vous ne verrez 
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point mes larmes , vous ne ferez point 
accablé de mes plaintes ;)e foulFri rai feule 
de votre inconftance. . . . Mais quelle eft 
ma folie î Je pleure de toute ma force. . . 
jepleure, & tu m'aimes , tu m'adores, 
tu me le jures. . . . Adieu : penfe à moi, 
fi tu te plais à penfer à celle qui t'aime 
le mieux , qui t'aime le plus , qui t'ai*- 
mcra toujours. 



LETTRE LXXVIL 

ous dites que j'ai tort ; vous êtes fur- 
pris que vos careffes ne foient pas plu& 
puilfuntes fur mon cœur. Quel reprocher 
mon cher Alfred î Si elles n'ont pu dé- 
truire la triltc imprelfionquem'avoîtfait 
un difcours tenu fan^ deifem, devez-vous 
en conclure que je fuis moins fenfible , 
& m'accufer de défiance ? Tu cannois le 
cœur de con amant , & tu crains ! Non , 
je ne crains pas : quipourroit autorifer 
ma crainte ? qui vous engageroità feindre 
avec moi, à me tromper , à vous impO'» 
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fer à vous-même une indigne contrainte? 
Vous fuppoferois-je de la baifeife, de la 
faulîeté Ce trouble dont je ne puis me 
défendre , eft une maladie de mon ame. 
Si ;'écois foible , }e le regarderois comme 
le prelTentiment de quelque malheur : 
c'eft l'effet d'une imagination trop rem- 
plie d'un feul objet , elle s'étend fur tout 
ce qui peut s'y rapporter. Je fuis comme 
un vaporeux qui , jouilTant d'ime fanté 
parfaite , à force de s'en occuper, envi- 
fage à chaque inftanttous les maux qui 
peuvent la détruire , & voie la mort 
fans que rien lui en découvre les appro- 
ches». . Vous vous plaignez de mes re- 
gards > vous trouvez qu'ils ne font plus 
ceux d^une m aitrejje. tendre qui contem- 
ple avec plaijîr celui qu'elle aime ; mais 
ceux d'une femme inquiète y qui cherche 
à pénétrer un homme qu elle éprouve^ 
Quel rems pour éprouver, mon cher 
Alfred ! que me i eviendroît-il de le faire? 
Si une feule de vos ad:ions démentoit 
cette nobleife , cette élévation de fenti- 
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mens , cette canclewr que j'ai cru trouver 
en vous , cette alireufe découverte dc- 
truiroitmon amour fans doute j mais mon 
bonheur , mais ma vie tient à cet amour. 
Ah ! foyez fùr que je ne cherche en vous 
que des fujets de vous auner davantage , 
des raifons de vous aimer toujours. 



LETTRE LXXVIII. 

Jf'oBÉiRAià mon cher amant: plus 
dédies affligeantes i le bonheur d'être 
aimée de lui , n*eii doit préfenter que 
de riaiT.es. Les ames tendres font lujet- 
tes à mêler un peu de triiteiFe au fcii- 
timent j & Tamour, quand il eft extrê- 
me , porte naturellement à la mélanco- 
lie. Pardonnez l'effet en faveur de fa eau- 
fe. Forcée de vous quitter , de me pri- 
ver du plaifir de vous voir ; paffer tout 
un jour fans vous, fans recevoir la moin- 
dre marque de votre fouvenir , c'eft bien 
alTez pour avoir de Thumeur. Si vous 
faviez ce que j'ai fenti en rentrant , 
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quand j'ai vu que Betzi n'avoit rien à 
me dire, rien à me donner! Si vous le 
laviez , vous me plaindriez. Il m'a fem- 
blé que vous m'aviez oubliée pendant 
tout ce tems 3 & me croire éloignée de 
votre cœur , imaginer qu'il eH: des mo- 
mens où je vous fuis moins chère , où 
vous me négligez , n'eft-ce donc pas 
alTez pour m'ôter cette gaieté & cette 
vivacité qui vous plait ? Je ne mets point 
dans mes yeux ce feuquilesanimequand 
vous paroilTez ; les nTouvemens de mou 
amefe peignent, malgré moi, fur mon 
front , dans mes regards i je ne puis vous 
cacher , ni ma joie , ni mon inquiétude. 
Mais pourquoi me grondez-vous 'i Pour- 
quoi dites-vous que je fuis trop fenfi- 
ble ? Eft-ce un défaut dont un amant 
puiiTe fe plaindre i* Ah! vous ne com- 
prenez point, vous êtes bien loin de 
concevoir combien je vous aime , com- 
bien je fuis capable d'aimer. L'attache- 
ment d'une femme délicate eftau-deifiis 
des idées de votre fexe : vous ne connoit 
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fez qu'une preuve de notre amour ; mais 
vous ignorez quel fentiment nous con- 
duit à vous la doiiner. Non, vous n'ai- 
mez pas comme nous. 



LETTRE LXXIX. 

JTe ne vous verrai point demain, mon 
cher Alfred : c*efl: une chofe bien fàcheu- 
fe que l'affujetciiTement. Tout un iouf 
fans vous ! que d'heures, que de momens 
pour un cœur qui lés compte ! Mais d'où 
vient qu'en penfanc à vous , en vous 
écrivant , un mouvement vif & preflant 
m'agite & me trouble ? Il n'y a pas trois 
heures que vous m'avez quittée , & je 
fens déjà cette fecrete inquiétude , cette 
forte de douleur qu'on éprouve dans l'ab- 
fence de ce qu'on aime. Je fuis dans 
mon lit, & j'y fais de fingulieres réfle- 
xions, même d'impertinentes remarqueç. 
Il me femble que votre portrait tient 
bien peu de place : hélas , combien il en 
lefte ! . . . Pourquoi ne puis-je !.. .Ah! 
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ce ii^fl point une ardeur répandue dans 
mes fens , qui me fait fongcr à vous pour 
remplir cet efpace ; c'elt un defir vio- 
lent de vous voir , d'être avec vous ^ de 
ne jamais m'éloigner d'un amant fi cher. 
Qiie n'y ètes-vous dans cette place î Je 
goLiterois plus de plaifir à vous voir en?- 
dormi dans mes bras, qu'un autre n^en 
fentiroit dans l^inftant le plus doux de 
votre réveil. Ah , que n'ai- je le pouvoir 
de la Fée Nirfa, qui donnoit à tout la 
forme qui lui plaifoit î Je ferois une 
figure femblable à la tienne; elle iroit 
repréfentcr, tu refterois avec moi , tu 
ferois toujours près de moi. Mais non , 
je craindrois de m'y méprendre. Cet 
autre toi-même auroit tes traits, il te 
reffembleroit. Qu'il fcroit aimable! Oui, 
aimab/e , charmant, adorable ; mais ce 
neferoitpas toi, & j'aime toi. 

LETTRE LXXX. 

JFe fuis de votre avis , mon cher Alfred ; 
un homme qui penfe aufli bien que vous 
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le faites , honoïe une femme en lui of- 
frant l'hommage de fon cœurifon amour 
eft une diftin<£lion flatteufe , fa con- 
fiance eft un éloge , & fon eftime un titre 
pour prétendre à celle de tout le monde. 
Auili l'uis-je comme cette Athénienne 
qui, paroilTant dans une airerablée de 
femmes fort ornées , répondit au repro- 
che qu'on lui fit de s'y montrer en né- 
gligé : ma parure ejî mon mari. La 
mienne elt mon amant , je fuis plus pa- 
rée qu'elle. Oui, mon cher petit, ton 
amour eft mon bien fuprème. Mais que 
le mien m'eft précieux ! C'eft un préfeiit 
de ta main, c'eft un de tes bienfaits > 
tu te plais à faire des heureux. Tu peux 
jouir d*un plaiiir fi noble quand tu vois 
ta maitrefle ; tu peux te dire dans les 
inftans où tu lui prouves ta tendrelfe: 
voilà un cœur que je comble de joie, 
dont le bonheur eft mon ouvrage , dont 
tous les mouvemens dépendent de moi. 
Foible empire en apparence , mais pour- 
tant fatisfaifant ! Qui peut , comme toi , 
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s'afTurer qu'il règne fur une ame finccre , 
a du moins un ami, un fujet qui lui eft 
entièrement dévoué , qui l'aime & n'ai- 
me en lui que lui-même. Que de rois 
puiflans ne l'ont pas , ce fujet fidèle î La 
vanité, la gloire & l'intérêt forment les 
liens qui attachent aux grands ; l'eftime , 
l'amitié, l'amour, le plus tendre amour 
m'attachent à toi. Adieu , ma mie, mon 
bel ami , adieu. 



LETTRE LXXXI. 

o MON aimable ami! ô mon cher 
amant ! que ce paflage rapide d'un mou- 
vement à un autre m'a procuré un dé- 
licieux moment ! N'avois-je pas raifon 
de me chagriner ? Par le plaifir que m'a 
fait votre préfence , jugez combien de- 
voit m'ètre fenfible la perte de ces deux 
heures que vous m'aviez deftinées. Hé- 
las, jelesperdoispar ma fauteî Eh! pour- 
quoi ne voulez- vous pas que je vous 
remercie de ce recour charmant? Quel 
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que foit le motif qui vous a ramené, 
je ne faurois trop le chérir. Si c'efi: com- 
plaifance pour moi, que je vous en fuis 
obligée ! Si , comme vous le dites , vous 
êtes revenu pour Tamour de vous-mêmf, 
ah, je vous en fais bien plus degré! 
Il paroit un peu d*ingratitude dans cette 
fac;on de dire : je lailFe à votre cœur le 
Toin de démêler cette penfée. 



LETTRE LXXXII. 

ÏPouRQUOi ne m'avez-vous pas parlé, 
milord ^ Qu'avez-vous craint d'un cœur 
tel que le mien ? Doutez-vous de mes 
fentimens ? Mon amour elt fi tendre, 
fi délîntérelTé , votre bonheur m'eft fi 
cher! M'avez-vous cru capable de me 
préférer à vous?' Cette cruelle confidence 
adoucie par vos difcours , par votre pré- 
fence, m'eût été moins afFreufe qu'une 
lettre écrite dans un ftyle qui s'accorde 
fi mal avec ce que vous m'apprenez. 
Vous m'aimez , dites-vous > vous m'a- 
dorez j 
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dorez 5 vous ne changerez jamais, & 
vous m'écrirez coin me fî vous n'ofiez 
me voir, comme fi vous ne deviez plus ^ 
me voir. Je vous eftime trop pour m'i- 
maginer que ce foit votre deflein ; la 
tcndreiîe que vous m^avez infpirée n'a 
pas befoin , pour fubfifter , des preuves 
que vous en avez exigées: je puis vous 
aimer, fans porter d'atteinte aux nou- 
veaux liens dont on veut t'ous charger. 
Eh ! qui a donc le droit de vous en don- 
ner malgré vous ? Alais je n'examine 
rien, je vous aime encore j votre con-w 
duite m'apprendra 'fi vous êtes digne 
d'une amie aufîi généreufe. Si vous man* 
quez aux égards que vous me devez, je 
vous mépriferai peut-être alTez pour ne 
pas regretter la perte d'un homme capa- 
ble d'abufer de la confiance d'une fem- 
me qu'il ainioit , pour la trahir & la 
défefpérer. 
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LETTRE LXXXIII. 



J E ne puis vous le diflîmulcr : votre 
conduite m'a fait croire que vous vous 
étiez fait un jeu cruel d'efTayer fur moi 
tout cequela feinte la mieux concertée 
peut produire de mouvcmens dans un 
cœur fenfible & prévenu d'une forte in- 
clination. Cette affaire, dont perfonne 
ne parle \ une nouvelle donnée avec fi 
peu de ménagement , un voyage fup- 
pofé, p.isla moindre inquiétude fur moii 
état, un abandon fî triite, fi rnarqué, 
tout cela ne m'a préfenté qu'un dégoût 
de votre part , & l'ennui de vous maf- 
quer plus long-tems. Au milieu de mon 
^àifl^lemeut , dans l'amertume de ma 
douleur, je vous ai plaint, milord j en 
vous croyant faux & cruel , jœ vous ai 
trouvé plus malheureux que moi, qui 
n'ai rien à me reprocher, & qui peux 
médire: labontdde mon cœur, la vérité 
de mon caradcre, m'a fait penlèr bien 
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de celui qui feignoit des vertus pour nr^ 
tromper. Je laifle ces idées pour prendre 
celles que vous voulez que j'aie; je les 
adopte d'autant plus volontiers qu'elles 
peuvent feules apporter quelque adou- 
eilTement à ma peine. Je me; fens capa- 
ble de tout facrifier à la douceur de vous 
revoir, & de conferver la plus folide 
partie des fentimens que vous avez faic 
naître dans mon coeur. Vos avantages , 
votre bonheur, me confoleront de mes 
pertes ;je chérirai les marques légères 
& éloignées de votre amitié , comma 
une perfonne ruinée rairembîe les dcbiis 
d'une grande fortune. Je ne me plain- 
drai jamais de vous , je vous aimerai 
toujours. 

y* ■ ■ ■ 

LETTRE LXXXIV. 

Je ne me fuis preifée , ni de vous ré- 
pondre , ni de vous remercier. Le reftc 
d'égards où vous vous foumettez , eCt 
peut-être un poids pour votre cœur , & 
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le mien eft bien loin d'exiger des foins 
qui ne le touchent plus. Infenfible à tout» 
je ne mérite plus les attentions de per- 
sonne. Je fuis dans le même état où vous 
m'avez vue. Tout l'art de la médecine 
ne peut rien fur un efprit profondement 
bleffé , fur une ame détachée de tout in- 
térêt, fur une machine affoiblie , dont 
Jes reiforts dérangés n'ont qu'un mou- 
vement lent & doulou'reux. D'où naît 
votre inquiétude ? Qu'importe ce qui 
peut arriver Ne vous en embarraffez 
pas plus que moi. On eft bien tranquille, 
quand on n'envifage point de pertes 
au-deirus de celles qu'on a faites. Je ne 
regrette rien. Ah! je n'ai rien à re* 
gretter. 



' LETTRE LXXXV. 

3Po u R Q_u o I me montrez-vous un 
vifage fi trifte ? quel fujetfiut donc cou- 
ler vos pleurs ? de quoi voulez- vous que 
je vous plaigne '< Mon Umitié p»it:ige- 



"De miftrifs Butler. 173 
roic vos malheurs, fi je vous en voyois 
éprouver. Mais qu'avez-vous ? Je vous 
ai prié de me rapporter mes lettres , je 
vous en prie- encore j rendez-les moi. 
Eft-ce mon état qui vous afflige? j'en 
ferois bien fâchée. Il ell l'effet d'un 
faifiirement terrible ; mais, ne vous 
étonnez point de mon mal , il palfera , 
le tems me rendra peut-être à moi-mê- 
me. Eft-il poffible que vous me deman- 
diez ma pitié '{ V^ous î je n'ai pas cherché 
à exciter la vôtre. Qui de nous deux 
pourrtantavoic droit d'en attendre 'i qu*^ 
vous ai-je fait ? qui m'eût dit que fir 
Charles mereprocheroit quelque chofe ? 
Rapportez-moi mes lettres , je veux ab- 
folument les ravoir. Eh! quel intérêt 
avez-vous à les garder? Pourriez-vous 
les relire avecplaifir?' J'aurois bien mau- 
vaife opinion de votre cœur, fi je pou- 
vois le croire. 
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m'eft difficile , tout-à-Riit difficile 
de vous écrire. ... Le i\y[e dont je me 
fervois avec vous , n'étoic pas dans ma 
plume. Le votre ei\ encore le même. 
Ah , milord, milord ! quand je neveux 
que votre amirié , quand je ne puis vou- 
loir que votre amitié i fi vous me l'ex- 
primez dans les mêmes termes qui me 
peignoient votre amour , quel fond puis- 
je faire fur elle? Je fens le prix de vos 
attentions , mais je crains la complai- 
dance. Rien ne fauroit me perfuader que 
votre conduite fuit naturelle i l'idée où 
je fuis que vous vous contraignez, eft 
un fupplicepour moi. Hélas ! cette ami- 
tié, le feul bien qui me reite , dés que 
jepenfe qu'elle peut vous coûter, je me 
icns portée à y renoncer pour jamais! 
Non , il n'eftpns poffible que vous me 
voyiez avec plaillr. .Mon état vous fait 
faire des réflexions trop triftcs fur vous- 
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même Je me fliîs trouvée fi mal 

hier, qu'uae efpérance flatteure s'étoit 
emparée de mon cœur : je n'ai point 
aflez de baiTclfe pour aider à la nature } 
mais je trouve qu'elle agit bien lente- 
ment. 



LETTRE LXXXVIL 

u'osEZ-vous penfer, qu'ofez-vous 
m'écrire ? Moi, vous hair î moi, vous 
méprifer ! Non , mitord, je n'ai point; 
changé , mon cœur efi; encore le même , 
il n'oubliera pas'a tendrefle qu'il eut pour 
vous i d'autres fentimens ne l'aifedleront 
jamais: mais n'exigez plus des preuves 
d'un attachement qui peut durer, mais 
qui ne doit plus fe nianifefter. Trente- 
Tept jours pafTés dans un état fi cruel font- 
ils de foibles garans de mon amour?Laif^ 
fez-moi gémir feule, ne me voyez plus. 
Je me reproche la douceur où vous vous 
abandonnez; en vo3'ant couler vos lar- 
mes, j'oublie ie fujet des miennes. Il fem- 

H iv 
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ble qu'un autre etl l'auteur de ma peine, 
& que je^ne puis accufcr que moi de 
celle que vous reirente2. Soyez heu- 
reux , oubliez-moi i & par quelle obfli- 
jiation voulez-vous me perfuader que 
vous m'aimez? Mon dieu! comment 
pourrois-je le croire? 



LETTRE LXXXVIII. 



\^uoi, mon cher Alfred, ce cœur 
qui vous aime réfiflcroit à vos larmes, 
à vos gémiîrcmens ! Ah! je puis m'aiîli- 
ger moi-même, fiiire violence à tous mes 
Icntimens ; mais je ne puis vous caufer 
la moindre peine. Je ccde à vos inftaii- 
ccs. L'amour & la vérité font évanouir 
toutes mes rcfolutions. Non , je ne te 
hais pas , non , je ne te haïllbis pas quand 
je Ci oyois devoir te détefter. Un mouve- 
ment inconnu m'agite, il efl vraij par- 
donne le moi , il n'cll que trop naturel. 
Ce II mon amant , c'cft toi que tu veux 
gue je partage : j^eux-tu me lepropofer ? 
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Eh ? qui m'aflurcra ?.. Si une autre avoit 
tes tlefîrs. . . s'il ne me refloit que tes ca- 
relTes. . . . Hélas , elle te verra donc dans 
ces momens où ton bonheur étoit mon 
ouvrage! elle lira dans tes yeux cet'. e 
tendre reconnoilTance que le plaifir y 
répand î Tu lui donneras ces noms flat- 
teurs, ces noms qui m'enchantoient ! . . 
Quelle afFreufe image ! . . . QLioi \ je te 
facrifierois ma délicatelTe ?.. Je pour- 
rois ?,.. Je le tenterai, }e le ferai, fî 
je puis le faire ; mais laifTe couler mes 
larmes î retiens les tiennes i tu m'acca- 
bles, tu me pénètres de douleur. . . Eh , 
mon dieu ! eft-ce moi qui chagrine un 
homme que j'adore? moi , qui defire fî 
fincérement fa joie , fon repos , fa tran- 
quillité î moi, qui donnerois tout pour 
le voir heureux ? . . Oui , vous régnerez 
toujours dans mon cœur, dans' ce coeur 
.malheureux que vous avez percé d'un 
trait fi cruel. Mes efforts pour vous l'otes: 
feroient inutiles: on n'elface point des 
impreflions lî fortes , des idées fi chetes > 

- H V 
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elles renaiiTcnt malgré nous , malgré 
aiocre raifon. Qiie m'ont fcrvi tant de 
combats ? Qu'à m'aiTurer que rien ne 
peut détruire un penchant véritable... 
Je vous verrai demain à l'heure où vous 
me priez de vous recevoir. 



LETTRE LXXXIV. 



^.'EST donc à mon amant, à mon 
cher amant, que j'écris! Il m'aime, il 
jn'a toujours aimée i il le dit , il le jure, 
& je le croi?. Eh î pourquoi voudrois-je 
douter de Ton cœur , moi qui deiue tant 
qu'il foit fincere ? moi qui ne vis, qui 
ne refpire qu'autant que je crois lui être 
chère? Dis-le moi cent fois , mon cher 
Alfred, dis-le moi mille & mille fois, 
que je fuis ta cherc maîtreflc , qu'au- 
cune autre ne te plait. PuilFcs tu me 
le perfuader ! Hélas , que lestems font 
changés! quelle différence! Un mot, 
un feul de tes regards fulîifoit pour m'af- 
furer de ta tendrelTe : à préfent tes lar- 
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mes , tes fermens , tes carcfl'es ne peu- 
vent que fufpenLÏre mes craintes j elles 
renaiirent dès que tu t'éloignes. Je le 
fens trop bien, mon cher Alfred , je ne- 
fuis plus digne d'être aimée; iTon , je 
ne mérite plus tes foins. Mon cœur fe 
fait une psine de tout , il empoifonne 
tout. Mon amour reifemblc à la haine ; 
je t'offenfeà chaque inftant. Laiffe-moi : 
je ne veux pas que tufupportes la bizar- 
rerie de mon humeur ; elle devient à 
tous momens plus fâchcufe. - 



LETTRE XC. 

ON 5 je ne puis effacer de mon imB-." 
guiation ces tri(fes idées que vous me 
reprochez : votre préfence les écarte 
fans les détruire. Eh ! comment pouvez- 
vous accorder votre amour 6v: vos de- 
voirs? Dans le même cas une femme 
peut remplir les ficns , fans trahir ce 
qu'elle aimei elle n'a b^foin que d'une 
complaifance où fon cœur, où fes fcns' 

H vi 
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même n'ont point de part : elle fe prête, 
elle ne fe donne pas. Mais vous , dont 
les defîrs doivent prévenir , doivent pré- 
céder le pouvoir de remplir ces devoirs î 
"* îsTon , je n'y {liurois penferi je n'obtien- 
drai point cet elTort d'un cœur qui vous 
adore .. Quoi, moi je pourrois cher- 
cher fur ta bouche les traces des baifers 
qu'une autre y auroit imprimés.' .. Je 

pleurerois dans tes bras Ah! des 

gémiiremens , des cris douloureux fe- 
roient à Tavenir les feules marques de 
ma fenfibilité. . . . Tes careifes n'exci- 
teroient plus que ma répugnance & mon 
défefpoir. ... Ce facrifice efï" au-dclTus 
de mes forces ; & plus j'y penfè , & 
moins je me fcns capable de le faire. . . . 
Et puis, que! droit ai-je de caufer à 
une autre les peines que je fens ? Pour- 
quoi voudrois je défoler une femme qui 
ne m'a point olfenfée ? .Que penferoit 
ladi Monfcry , Ci elle favoit que celui 
qu'elle préfère me jure qu'il ne l'aimera 
jamais ? Je ne fuis pas aflez peu géné- 
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reufc pour defirer que vous ne puilîiex 
Taimcr , & je connois trop bien Thorreuc 
d'ètrç trahie par ce que Ton aime, pour 
Vouloir la faire éprouver à perfonne. . 
Pouvez-vous avouer que fa naiirnnce <Sc 
fa fortuMe vous ont déterminé ? . . Vous, 
niilord ,être conduit par Torgueil <Sc par 
l'intérêt ! . . . Qui m'eiât dit que de pa- 
reils motifs nous fépareroient un jour 
Hélas ! ladiMonfery, féduitc par les 
mêmes apparences qui m'ont fait vous 
croire , trompée conime moi , d'aullî 
bonne foi peut-être , s'abandonne à la 
douce certitude de vous plaire, de vous, 
fixer. Que la moindre connoiffance de 
votre .cœur la rendroit malheureufe î 
Elle ne le fera jamais par moi j il n'eft 
pas dans mon caradlere de me faire un 
bonheur aux dépens d'autrui. 



LETTRE XCI. 



j'ai penfé plus d'une fois, milord ; 
qu'il étoitpeu généreux de vous laiiTer 
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voir une douleur dont toutes les marques 
ont l'apparence (fJu reproche ; j'ai voulu 
vous la cacher : mais le cœur que vous 
avez touché n'eft pas capable d'une lon- 
gue contrainte ; & lot Tqu'il veut difli- 
muler, fes plus grands efforts font inu- 
tiles. J'ai voulu founicttre ma raifon au 
foible extrême de ce cœur j j'ai cherché 
tous les moyens de concilier cet amour 
éont votre bouche & votre main m'ont 
donné tant d'alfurances , avec le parti 
que vous avez pris, avec la fiiqon dont 
vous l'avez pris , avec ce caradlere vrai , 
noble 5 delintérelfé , qui me charmoit en 
vous i je n'ai trouvé dans mes idées que 
l'impoiTibilité d'allier les contraires. Si 
vous ne m'aimiez pas , en fuppofant que 
rien ne vous difti^^guât du commun des 
hommes , votre conduite eft fimple , 
quoiqu'elle ait fes côtés b'âmables : fi 
vous m'aimiez , je ne puis la compren- 
dre. Dans le premier cas , la droiture & 
la bonté ne permettent alFurément pas 
de rifquer de répandre l'amertunie fur 
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les jours d'une autre , pour contenter 
un gOLit pafîliger : dans le fécond , eft- 
on maître d'étoulTer un fentiment que 
la violence qu'on veut lui faire ne rend 
que plus tendre & plus vif?. . , Vous 
n'êtes point celui que j'aimoisi non, 
vous ne l'êtes point, vous ne Tavez ja- 
mais été. . Mais je puis me tromper ; que 
fais -je ? chaque état a peut-être fcs ufa- 
ges , fes maximes , même fes vertus. La 
rigidité des principes auxquels je tiens 
le plus , n'effc peut-être eftimable que 
dans ma fpherc ; elle efl peut-être le 
partage de ceux qui , négligés de lia. 
fortune, peu connus par leurs dehors, 
ont continuellement befoin de defcen- 
dre en eux-mêmes , pour ne pas rougir 
de leur pofition. Le témoignage de leur 
cœur leur donne en partie , ou du moins 
leur tient lieu de ce que le fort leur 
a refufé- Etre heureux dans l'opinion 
des antres jfacrifier tout au plailir faC 
tueux d'attirer les regards , briller d'urr 
éclat étranger qui n'eft point en nous. 
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qui n'cfl: uii bien que parce que la foule 
en eft privée, c'eft peut-être pour ceux 
que le hafard a placés dans un jouravan* 
tageux , un dédommagement des vertus 
qu'ils n'ont pas, des qualités qu'ils né- 
gligent, du bonheur qu'ils cherchent en 
vain, <Sc du dégoût, de l'ennui qui les 
fuit & les dévore.. . Je fouhaite, mi- 
lord , & je fouhaite fincérement que 
rien ne vous porte à regretter la vie pai- 
fible & tranquille que vous quittez, & 
qu'un peu moins d'ambition , pour me 
fervir de vos termes , vous eût peut- 
être fait préférer , fi le plus fort penchanc 
de votre cœurn'eùt emporté la balance. 
Vous allez biifer tous les liens qui m'at- 
tachent à vous. Trop délicate pour vous 
partager , trop fi ère pour remplir vos 
momens perdus , & trop équitable pour 
vouloir garder un bien fur lequel une 
autre acquiert de julles droits , je re- 
prends tous ceux que ma tendrelfe voUi 
avoitdonnés fur moi. Je ne vous promets 
point de l'amitié. J*ignore quel mouve-. 
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ment agite un cœur déchiré par tant de 
combats ; mais je ne crois pas qu'un fen- 
timent aufli pur , aulîi doux que l'ami- 
tic, puiiFe naître d'une paiîion qui ne 
laiiîë après elle que le regret de l'avoic 
fentie, la honte d'en avoir donné des 
preuves, & la douleur d'avoir fait un 
ingrat, J'ofe croire que vous me cou- 
noiiîez alfez pour ne pas me foupqonner 
de vous quitter par un efprit de ven- 
geance ou de vanité: ma fituacion ne 
reirembie point à celle où vous étiez 
quand vous formâtes le projet cruel de 
m'abandonner ; projet dont la dureté 
ne peut (e concevoir. Vous ne pouvez 
douter que je- ne vous aie tendrement 
aimé j foyez fiir que je vous aime encore : 
mais le tems , l'événement qui m'en- 
gage à faire une démarche qui me coûte 
tant, votre abfence 5 des réflexions fi 
naturelles à faire fur le pafle , me ren- 
dront peut-être à moi-même , & me 
procureront une paix que je ne pourrois 
trouver dans raviUlFemeiit d'une paffion 
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donc jC ne fcntirois plus que les peines. 
Adieu , milord , croyez que perfonne 
lie vous a plus véuicablement aimé que 
celle qui regarde comme un malheur la 
dure nécelTité de ne vous aimer plusj 
&. fouvenez- vous que dans mes chagrins 
les plus amers, fi j'ai quelquefois fait cou- 
ler vos pleurs, au moins ai-Je eu alTez 
d'égards pour ne mettre jamais d'aigreur 
dans mes plaintes. Adieu , milord , adieu 
pour jamais. 



LETTRE XCIL 

JT'ai attendu plus d'un moi?, milord, l'ef- 
fet de votre promeire. Un li long oubli 
me force d'infiller , & de vous prier une 
féconde fois de me rendre ces lettres qui 
ne vous font pas chères , qui ne peuvent 
vous ètxc cheres, 11 faudroit vous fuppo- 
fcr une fjqon de penfer bien finguliere, 
pour imaginer quevous pufîiez chérir des 
tcmoins qui dépofent contre vous , «Se ne 
i^^ttent votre vanité qu'en dégradant 
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v\)tre cœur. Tant d'autres femmes pou- 
voient vous en écrire de plus agréables : 
pourquoi m*avez.vous choifie pour rem- 
plir ce tems d'attente qu'elles euflcn.t 
peut-être rendu plus riant? Elles vous 
auroienc pris avec pîaifir , quitté fans 
peine 5 & remplacé fans croire y perdre. 
Vous me demandez mon amitié î vous 
prétendez à mon amitié , vous mon en- 
nemi le plus cruel î Eft-ce en détruifant 
mon bonheur, mon repos, ma fanté, tout 
l'agrément de ma vie , qu3 vous avez ac- 
quis des droits à ma reconnoi(îànce , à 
mon eftime, à mon amitié Rendez-moi 
mes lettres ; ne me forcez pas de vous les 
demander encore. Mon cœur aigri par ce 
qu'il fent , n'eft que trop porté à s'ou- 
vrir : ne m'expofez pas à vous dire quels 
font les fentimens que v^ous lui infpirez. 



LETTRE XCIII. 

3*E vous dois une réponfe , milord , & 
je veiJx vous la faÔre ; mais comme j'ai 
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renoncé à vous , à votre amour, à votte 
amitié ^ à la plus îégcre marque de votre 
fouvenir, c'eft dans les papiers publics 
que je vous l'adreire. Vous me recon- 
nojtrez : un ftylc qui vous fut fi familier, 
qui flatta tant de fois votre vanité, n'eft 
point encore étranger pour vous: mais 
vos yeux ne re verront jamais ces carade- 
resqiie vous nommiez /acres ^ que vous 
baifiez avec tant d'ardeur , qui vous 
étoient h thers , & que vous m*avcz£iit 
remettre avec tant d'exacftitude. 

Vous dites dans votre dernier billet, 
i^uevous rriêces encore attache par /'a- 
mitie laplus tendre. Mille grâces, mi- 
lord , de cetelTort fublime ; je dois beau- 
coup fans doute à la générollté de votre 
cœur , puil qu'elle a pu vous défendre de 
ia haine & du mépris pour une femme 
que vous avez fi vivement otTcnfée. Vous 
ne méritez pas, continuez-vous, /V/?/- 
thete que je vous donne ; vous ne fûtes 
jam iis mon ennemi : vous avez l'audace 
de répéter que vous ne le fûtes jamiis : 
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vous ofez me prier de ne point oublier un 
homme qui me fut "cher. Non , milord , 
non, je ne Toublierai point, je ne Tou- 
blierai jamais , vn trait ineffaçable Ta 
gravé dans ma mémoire ; mais je ne m'eix 
fbuviendrai que pour détefter fes artifi- 
ces. Tremblez , ingrat, je vais po<rter une 
main hardie jufqu'au fond de votre cœur, 
en développer les replis fccrets , la perfi- 
die; & détaillant l'horrible trahifon. . . , 
Mais lepourrai-je ?avilirai-ie aux yeux 
de l'Angleterre l'objet qui fut plaire aux 
miens ^ . . . Non. . . . par une touche dé- 
licate , ménageant TexpreiHon du ta- 
bleau , en rendant fes traits fortans pour 
lui - même , mettons - les dans Tombre 
pour tous les autres, 

Defcendez en vous-même , milord , 
ofez vous interroger , vous répondre i & 
de tant de qualités dont vous vous pariez, 
de tant de vertus dont vous vous déco- 
riez , dites- moi quelle eft celle dont vous 
m'avez donné des preuves. Sincère, gé- 
néreux, compatifTant , libéral , ami des 
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hommes, rempli de cette noble fierté qui 
caraâérife la véritable grandeur, la bon- " 
té, la droiture, l'honneur & la vérité 
fembloienc régler tous vos fentimens, 
diriger toutes vos démarches , guider 
tous vos mouvemens : vous le difiez,mi- j 
lord , & moi je le croyois. Eh ! pourquoi 
ne l'aurois je pas cru? Je ne trouvois 
rien dans mon cœur qui pût me faire 
douter du votre. Ne vous applaudiiTez 
pas de m'avoir trompée; non, ne vous 
en applaudilîez pas : le fourbe le plus ha- 
bile doit bien moins à Ton adrelTe qu'à la 
bonne foi de celui qui en devient la vic- 
time. 

M4is comment un pair de la Grande- 
Bretagne a-t il pu s'abaifFer jfedégrader 1 
au point de s'impofer à lui-mèmeuneiii- ' 
^igne contrainte? de donner des foins, i 
à qui ? Quvel étoit l'objet de fa feinte? | 
Une fini pie habitante de la cité. Méri- | 
tois-je le fatal honneur que vous m'avez 
fait ?' Par quel malheur ai-je eu de vous ' 
cette odieufe préférence 'i Sans beauté, 
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fans éclat, finis rien qui me diflinguàt , 
comment ai je pu vous infpirer le defic 
de me reii,dre m^lheureufe ? Qiiel fruit 
avez- vous recueilli de cette trifte faiitai- 
fie?* Les gémilîemens de mon cœur étouf- 
fés par la prudence i mes pleurs répan- 
dus dans le fein d'une feule amie i l'alté- 
ration de ma fanté attribuée à ce mal 
commun dans nos climats,* rien n'afer- 
vi votre vanité. On ignore encore le fu- 
jct d'une douleur li vive, li conftante j 
vous n'en avez point triomphé. Mais 
qui fait, après tout , ce que vous auriez 
fait, fi un intérêt qui ne regardoit que 
vous ne vous eût engagé au (îlence ? 

Mais à quel titre avez-vous pu croire 
qu'il vous fût permis de m'afBiger ? 
Qiielle loi m'affuiettiffoit à votre caftirice, 
vous rendoit raibicre le mon deftin ? Je 
ne vous cherchois pas. Tranquille dans 
mon obfcurité , j'éloignois de moi tout 
ce qui pouvoit troubler une vie, finoii' 
heureufe, au moins paifible. Pourquoi 
* La coufomption. 
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votre art perfide fut-il me voiler vos def- 
feins ? Choifie apparemment pouramufer 
vos delirs en attendant que vos chants... 
Vous m'entendez , milord ; cette ariette 
tant répétée ctoit un véritable oracle j 
lefens n'en étoit compris que de vous. 
Siconnoiiîant vos vues , par une balfe 
condefcendance , j'euire bien voulu les 
remplir, je n'aurois pas à me plaindre 
de vous. . . Mais feindre une paiTion fi 
tendre, un refpedl fi grand, des vœux 
fi fournis ! . . .Vil féducfleur, digne à ja- 
rnais de mon éternel mépris , vas, mon 
cœur te dédaigne. Plus noble que letien, 
il n'accorde point (on amitié à qui n'a pu 
conferver fon eirimc j une haine immor- 
telle efl: le feul fcntimcnt que ton ingrati- 
tudâ & ta Faulfeté peuvent lui infpirer. 

iî^ais quoi î trc^nper une femme eft-ce 
donc enfreindre' les loix delà probité? 
Manque-t-on à l'honneur en trahilfant 
une maitrcife ? Ceft un procédé requ j 
tant d'autres l'ont fait; il en eft tant qui 
le font. 

Oui, 
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Oui , milord , il en efl: j mais ce font 
des lâches qui , portés far leur caradlere 
à faire le mal, <Sc n'ofaut ofîen fer ceux 
qui peuvent les punir, fe defHnent & Te 
bornent à défoler un fcxe que le préjugé 
réduit à ne pouvoir ni fe plaindre ni fe 
venger. 

Eh î qui êtes-vous , hommes ? D'où, 
tirez-vous le droit de manquer avec une 
femme aux égards que vous vous ini- 
pofez entre vous ? Quelle loi dans la 
nature , quelle convention dans un étac 
autorifa jamais cette infolente diftinc- 
tion?QiJoi5 votre parole fimplemenc 
donnée vous engage avec le dernier de 
vos femblables,& vos fermons réitérésne 
vous lient point à l'amie que vous vous 
êtes choifîe ? Monftres féroces , qui nous 
devez & le bonheuû & l'agrément de 
votre vie, vous qui ne connoiiTezque l'or- 
gueil & l'amour effréné de vous-mêmes : 
fans la douceur & l'aménité qui furent 
notre partage , quel feroitle vôtre? Pen_ 
fez-vous qu'il ne nous fût pas facile de 
Tome I, I 
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laver dans le fang les outrages que nous 
recevons, H la bonté de notre cœur n'é- 
toufFoit en nous le defir de la vengennce ^ 
Sur quoi fondez-vous la fupériorité que 
vous prétendez ? furie droit du plus, fort ? 
Eh, que ne le faites-vous donc valoir ? 
Que n'employez-vous la force , au lieu 
de la féduciion ?Nous faurions nous dé- 
fendre i l'habitude de rélilter nous ap- 
prendroit à vaincre : ne nous élevez- vous 
dans la molleiîe, ne nous rendez-vous 
foibîes & timides , que pour vous réfer- 
ver le plaifîr cruel que goûte cette cfpece 
de chaftcur qui , tranquillement alîîs , 
voit tomber dans fes pièges l'innocente 
proie quMa conduite par la rufe à s'en- 
Velopper dans fes rets ? 

Mais eft-il polFible que ce foit un fou- 
venir de miîord , qui m'engage à me li- 
vrer à des réflexions fi dures fur fes pa- 
reils! Otii m'eûc dit que la tendrclîe & 
rdhmc que j'avois pour lui me force- 
roient un jour à les faire ? Ah î (îr Char- 
les, (îr Charles, eft-ce bien vous qui 
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avez détmit par votre conduite le ref- 
peél quiiPavois pour votre carad:cre? 
Trop attaché à l'erreur qu'il chérilibit , 
mon cœur a cherché tous les moyens de 
la conferver. Avec quel regret je l'ai per- 
due ! Ah ! dans l'inflant où je m'arrachois 
moi-même à la douceur de vous voir, 
portée encore à dim nuetr vos torts, je 
mereroîs trouvée heureufe de n'accufer 
de mes pleurs que Texcès de ma délica- 
teire. Elle vous' étonne peut-être, cette 
délicatefîej mais fâchez, milord , que 
dan?î un cœur bien fait , Tamour une fois 
bieffé l'eft pour toujours Dans l'égar - 
menc de la douleur, dans ces momens 
aifreux , où Tame avilie , abattue , fuc- 
combe & ne meut prefque plus la ma- 
chine affailTée fous le poids qui Pac- 
cable,on fc tourne naturellement vers 
la caufe de fon mal ; il lèmble que la main 
qui vient d'enfoncer le trait , ait feule la 
puiifance de l'arracher. Situation horri- 
bles inexprimable , où, détaché de tout, 
de l'univers, de foi-même, on ne tient 
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plus qu'à l'inhumain qui vous réduit àcet 
étnt funeftc î Le cœur ne fent^lors que 
fes pertes : tout entier au fentiment qu'il 
fe cache peut-être , il faifit avec avidité 
tout ce qui lui en otFre l'image ; l'eftime , 
l'amitié, les moindres égards lui paroif- 
fent un dédommagement du bien qu'on 
lui enlevé i il met un prix immenfe au 
peu qui lui refte : femblable au malheu- 
reux qui lutte avec les flots , il s'attache 
à tout ce qui lui préfente un foible appui. 

C'efl: dans cette agitation terrible, 
dans cedéfordre humiliant, que je crus 
pouvoir vous pardonner , vous rendre 
ma tendreffe & ma confiance. Les re- ! 
proches que vous vous faifiez , m'enga- 
gèrent à fupprimer ceux quej'aurois dû j 
vous faire \ vos attentions excitèrent ma j 
reconnoillance ; vos pleurs me touclie- 
renti Tamertume de ma douleur me ren- 
dit fenfibîe à la vôtre. Je ne pus vous 
voir gémir à mes pieds , vous que j'ado- 
rois , fans lauler éclater cet amour fi vrai, 
fi tendre , dont vous doutiez alors , qui 
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VOUS fembloit éteint. Je vous ferrai dans 
mes bras ; des larmes d'attendrifTcment > 
& peut-être de joie', fe mêleront à celles 
que la vanité vous faifoit répandre; je 
crus pouvoir être heureufe encore. Mais 
chaque jour, chaque inflrant m'apprit que 
s'il eft pofTible de pardonner, il ne Tcft 
pas d'oublier î que fi la bonté du naturel 
peut faire qu'on ne haïlfe pas un per- 
fide , une juftc fierté s'élève enfin con- 
tre notre foibieflè , & nous fait mépri- 
fcr , & Pâmant qui peut nous trahir. Se 
le penchant qui nous entraine encore 
vers lui. C'eft dans la vivacité de ce pen- 
chant, c'eft dans la force de mon amour, 
que j'ai eu celle de renoncer à vous , de 
vous dire : vous n'êtes plus celui que j'ai- 
mois. J'ai préféré la douleur à la honte , 
j'ai mieux aimé gémir de cet effort que 
de lailTer dépendre mon bonheur d'un 
homme qui n'étoit plus digne d'en être 
l'arbitre i j'ai rompu un commerce dont 
je ne voyois plus que l'indécence ; \e 
charme fîatteur qui rae la cachoit, n'exif- 
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I9S 



Lettres 



toit plus; je me mcprifois moi-même, 
eiifongcant que je vous aimois. A pré» ) 
fcnt c'cfl vous , milord , vous feul que 
jcmcprife, non pour avoir quitté une i 
femme , non pour avoir changé de fend- ] 
ment ; mais parce que vous en avez feint ' 
que vous ne fentiez pas, parce que vous : 
avez traité iluremenc » inhumainement I 
votre amie , celle qui vous étoic vérita- 
blement attachée , dont vous aviez dc- 
firé !a tendrelTe , que vous connoilTiez 
digne de vos égards , & dont vous aviez 
iTiille fois juré de ménager la fenfibilité. 
Je vous méprife parce que vous vous j 
êtes conduit avec brifTelTe ; qu'incapable 
de confiance & d'amitié, vous avez eu { 
recours au menfonge : moyen infâme, I 
dont un homnie de votre naiflance de- l 
vroit rougir de faire ufage. P!us fincere 
que vous , je ne vous promets point mon \ 
amitié \ je ne veux point de la vôtre. 
Alais qu'eft-ce donc qu'un homme qu'on 
ne voit plus, qu'on ne verra jimais, en- 
tend par cette amitié qu'il ofe offrir , pro- 
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mettre ? Qiielle profanation d'un nom (î 
révéré des cœurs vertueux ! Quoi , ce 
Jentiment 11 noble , don précieux delà 
divinité ,quiraflemble , unit, intérefle , 
lie les humains, fe borne donc , dans l'i- 
dée de miiord , à ne point nuire à ceux: 
qu'il honore du nom d'amis ! Que pou- 
vcz-vous pour moi? Vous feriez-vous 
flatté que je voulufTc un jour vous dévoie 
quelque chofe ? Vous avez détruit ma 
tranquillité i eft-ilen vous de la faire re- 
naître ? Le bien que vous m'avez ôté ne 
fubllfte plus; le ciel même ne pcutrépa*- 
rer mes pertes. L'idée fantadique qui fai- 
ibit mon bonheur, s'eft évanouie pour 
jamais : cette idole chérie, adorée , dé- 
nuée des orncmsns dont mon imagina- 
tion l'avoic embcliie, ne m'oïFte plus 
qu'une efquiiTe imparfaite; je rougis du 
culte que j'aimoisà lui rendre. Ainfi moa 
cœur, trompé par Tes dcfiis , éclairé par 
fes peines , n'a joui que d'une vaine er- 
reur : il la regrette peut-ètrè , mais il ne 
peut la recouvrer. Adieu 5 miiord. Pour 

I iv 
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rcconnoître en partie cette amitié fi ten- 
dre , fi llncere , que vous me confervez , 
je fouhaite que vous n'en reflentiez ja- 
mais pour qu'elqu'un qui vous relTemble. 
Ce fouhait doit vous convaincre que je 
luis capable de pardonner, * 

* Cette Hernierc lettre a tté inférée dans le Mer- 
•nre de France. 
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HISTOIRE 

nu M A K <^U I s 

BE CRESSY. 

ONSIEUR le maréchal duc de L. 
ayanc glorieufement terminé la guerra 
de I***, revint à la xour, fuivi d'une 
brillante jeuneiTo , qui partageoit avec 
lui l'honneur des vi<^oires que cet habile 
général avoit remportées. 

Parmi ceux qui s'"étoient diftingiiés 
fous Tes ordres , le marquis de CrefTy, 
par une attention particulière du maré- 
chal qui l'aimoit , avoic eu occafion de 
montrer ce que peuvent le zele, le cou- 
rage & la fermeté dans le cœur d'un 
François. Heureux , fi des qualités fi no- 
bles euflent pris leur fource dans Pamour 
de la patrie , & dans cette généreufe 
émulation naturelle aux belles ames, plu- 
tôt que dans un delîr ardent de s'avaiî- 
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cer, d'effacer les autres, 5: de parve- 
nir à la plus haute fortune ! 

Le marquis eiitroic dans fa vingt-hui- 
tième année lorfqu'il reparut: à la cour 
après fix: ans d'abfence. Il ëtoit maître 
de hii-mème alfez riche fi fes defirs 
cufTenc été modérés ; mais dominé par 
l'ambition , le bien de Tes pères ne pou- 
voit Tuffire à l'état qu'il avoit pris j il 
fongea à le foutenir , même à l'augmen- 
ter. Une grande nailfance , une figure 
charmante, mille ta'ens , une humeur 
CDmplaifante ^ l'air donx , le ci^ur faux, 
beaucoup de finelTe dans Tefprit, l'art 
de cacher fes vice> & de connoître le 
foible d'autrui , fondoient fes efpéran- 
€cs : elles ne furent point déçues. Urt 
tel caradlere réuffit prefque toujours. 
L'apparence des vertus eH: bien plusfe- 
duifaiite que les vertus même; & celui 
qui feint de les avoir, a bien de l'avan- 
tage fur celui qui les poflede. 

Le marquis de CrelTy devint en peu 
fie tcms Tad mi ration des deux fcxes,Les 
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hoinmes recherchèrent fon amitié, & 
les femmes defirerent fa tendrelTe 3 mais 
celles qui tentèrent de l'engager, trou- 
vèrent dans fon cœur une barrière dif- 
ficile à forcer. De toutes les paffions, 
l'intérêt efl; celle qui cède témoins aux 
attaques du plaifir. 

Le marquis réfifte long-tems aux dou- 
ceurs qui lui étoient offertes, même à 
fa vanité. Le titre envié d'homme à 
bonne fortune le toucha bien moins que 
l'elpoir d'une alliance qu''une conduite 
fage pouvoit lui procurer. Sans pénétrer 
fes deifeinsion vit fon indifférence ; & îe 
peu de .fuccès ayant rebuté les femmes 
qui ne vouloient que plaire , la difficulté 
anima celles dont Tame tendre , les de- 
firs timides & réglés par la décence, 
fembloient dignes de vaincre la réfiftan- 
ce d'un homme qui paroiffoit fait pour 
rendre heureufe celle qui parviendroit à 
toucher fon cœur. 

Madame la comtefle de Raifel & ma- 
demoifelle du Bugei furent decesder- 
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nieres. La comtefle , veuve depuis deux 
ans d'un mari qu'elle n'avoit pu aimer, 
dont Tàge avancé & l'humeur fàcheufe 
ne lui avoientfait connoitre le mariage 
que par fes dégoûts , fembloit s'être def^ 
tinée à vivre libre. Elle avoit près de 
vingt-fix ans ; fa taille étoit haute & 
majeftueufe , fes yeux pleins d'efprit & 
de feu i une phydonomie ouverte an- 
nonqoit la noblelTe & la candeur de Ton 
ame i la bonté , la douceur & la géné- 
rofité formoient le fond de fon carac- 
tère ; incapable de feindre, elle Tétoic 
aufîi de concevoir la plus légère dé- 
fiance. Il éroit dilHcile de lui inipirer 
de l'amitié ; mais quand elle aimoit , elle 
aimoic fi bien qu'il fdloit mériter fa 
haine pour la ramener à l'indiiTérence. 
Une naiifance illuftre , une fortune im- 
menfe étoient les moindres avantages 
qu'une femm.e telle que madame de Rai- 
fel pût olfrir à Theureux époux qu'elle 
daigneroit choifir, 

Adélaïde du Bugei n'avoit guère pli» 



marquis de CreJJy, 207 
de feize ans i tout ce que la jmnelTè peut 
donner de fraîcheur & d'agrément , étoit 
répandu dans Tes traits & fur toute fa 
perfonnejfon efprit , naturellement vif 
& pcrqant j avoit encore ce charme inex- 
primable que donnent Tinnocence & Tin- 
génuité. Elle n'avoit plus de mere. M. du 
Bjgei qui la chériffToit , venoit delà re- 
tirer de Chelles, où elle avoit été éle- 
vée. Quoique fon bien ne fût pas coii- 
fidérable, la plus grande partie de celui 
de fon pere confiftant en bienfaits du 
roi , l'ancienneté de fa maifcai . les fer- 
vices de fès aïeux , fon mérite & (a 
beauté pouvoicnt lui promettre un fort 
bien différent de celui dont l'intérêt & 
l'amour la rendirent la trille vicftime. 

Telles étoient les deux perfonnes dont 
M. de CrefTy fit naître les premiers fen- 
timens. Elle étoient alliées, & l'amitié 
les uniflbit ; mais la différence de leur 
âge n'admettoit point entr'elles cette in- 
timité qui bannit toute réferve. La conî- 
leffe gardoit fon fecret par prudeiice. 
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Se mademoifelle du Bugei ignoroit 

qu'elle en eût un à confier. 

M. de CreflTy fe trouvoit plus fouvent 
avec Adélaïde qu'avec la comteiTe. Il 
alloit prefque tous les jours dans une 
maifon où elle étoit familière. Il s'ap- 
p#rqutdu défordre où la jetoit fa pré- 
fence & connut le penchant de fon cœur. 
Il fentit un plailîr fecrec en obfervant 
i'imprefîîon qu'il faifoit fur ce cœur Ijm- 
ple & vrai j mais comme il étoit fort 
éloigné de borner fon ambition à la for- 
tune qu'elle pouvoit lui apporter , il re- 
jeta d'abord toute idée de profiter des 
difpofitions d'Adélaïde 5 mais le tems , 
la vanité, le defir, l'amour peut-être, 
détriiifircnt cette fage réfolution , & lui 
préfenterent un moyen d'entretenir le 
goût que mademoifellt du Bugei luilaif- 
foit voir , fans rien changer au plan 
qu'il s'étoit formé pour fon élévation. 

Ainfi 5 cachant à tous les yeux les nou- 
veaux fentimcns dont il étoit occupé; 
de ne lui marquer aucun égard 
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€|ui pût les dévoiler , ik s'attacha à lui 
rendre des foins qui ne paruflent tendres 
qu'à elle-même. Cette conduite adroite 
fît TeHet qu'il en avoic attendu. Adé- 
laïde fe crut aimée j Ton cccur prévenu 
par luie forte inclination , s'enHamma 
par degrés i & fa paffion devint fi puiff 
Jfinte fur fon ame , que l'ingratitude & 
la perfidie du marquis ne purent dans 
la fuite, ni l'éteindre, ni la lui rendre 
moins chère. 

Madame de Gerfay, chez laquelle Adé- 
laïde & le marquis fe rencontroient fi 
fouvent, étoit fbcur du comte de Rai- 
fel 5 & ne voyoit point fa veuve , avec la- 
quelle elle avoit plaidé pour quelques 
prétentions qui fe trouvèrent mal fon- 
dées. Comme elle en jugeoit autrement, 
& qu'il y avoit peu de tems que cette af- 
fiire étoit terminée , fon relfentimenc 
duroit encore. Cet effet du hafard fie 
que madame de Raifel «Se Adélaïde ne 
s'apperqurent jamais de leur rivalité. 

La maifon qu'occupoic M. du Bugcl 
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avoit un jardin donc une des portes s'ou- 
vroit fur une promenade publique : avec 
le tems , M. de CrcfTy parvint à enga- 
ger Adélaïde à profiter de cette com- 
modité pour lui parler les foirs. La beauté 
de la raifon où l'on entroit alors, ren- 
cîant ces promenades très-natuiel!cs , 
elle n'imagina pas qu'il y eût le moin- 
dre rifqiie à lui accorder cette faveur; 
elle forcoit de chez elle , fuivie d'une 
gouvernance dont l'humeur trop facile 
fe prècoit aux defirs de fa jeune élevé 
qui , charmée de ces entretiens , ne 
prévoyoit aucun des périls où ils pou- 
voicnt rexpofer. M. de Creify, profi- 
tant de l'avantage que lui donnoientl'ex- 
périence & Taitifice , en échauJFant peu 
à peu fon cbeiir , Tamenoic infeiifible- 
mcnt à lui avouer tO!it l^amour qu'elle 
ientoit pour lui : aveu dangereux, dont 
un amant contcfle la vérité jufqu'au mo- 
ment où de preuve en preuve il nous con- 
duit à lui en donner une après laquelle 
le doute fe difiipe & le delîr s'envole. 
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Cependant madame de Raife! , qui ne 
trou voit rien dans fli rai Ton , qui s'oppo- 
fac à l'inclination qu'elle avcic pour le 
marquis , fouhaicoit ardemment qu'il lui 
rendit Tes foins. La retenue de fbn fexe 
& fa modeftie naturelle ne pouvoientlui 
permettre de faire les premierspas. Quoi- 
que fes intentions euifent pu)uftifier fes 
démarches , elle n'ofoit en faire aucune : 
il lui paroilfoit honteux d'employer l'en- 
tremife d'un ami , «Se d'acheter par une 
forte de bafTcffe , un bonheur qu'elle 
rougiroit d'avoir obtenu , & qui feroit 
continuellement troublé par l'incertitu- 
de des motifs qui auroient déterminé M, 
de CrclTy à recliereher fa main. Son cœur 
délicat ne vouloit rien devoir à la for- 
tune j il cherchoit un bien plus précieux 
que tous ceux qui attirent les voeux des 
hommes ordinaires : c'étoit la douceur 
d'une tendrelfe fentie & partagée, d'une 
imion dont l'amour formât les liens , 
^ dont l'eftime & l'amitié refferraflenc 
à jamais les nœuds. 
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Quelle'que fût i'ambition du marquis, 
elle n'alloit pas jufqu'à prétendre à ma. 
dame de Raifel , qui venoit récemment 
de refufcr un parti après lequel il fem- 
bloit qu'aucun autre ne pût s'offrir. Il 
étoit bien éloigné d'imaginer qu'il fût 
affez heureux pour lui plaire. Lorf^ue 
la comtelîe fe rencontroit avec lui , la 
crainte de laiiTcr échapper des marques 
de Ton penchant, lui donnoit un air de 
réferve & d'embarras que M. de CrefTy 
prenoic pour une froideur de caradlcre 
peu ptropre à l'attirer , lui dont l'enjoue- 
ment étoit extrême. Madame de Raifel, 
charmante où il n'étoit pas , perdoit > 
en le voyant , cette vivacité qui rend 
aimable , & donne de la grâce à tout ce 
qu'on fait; l'agitation de Ton coeur fuf- 
pendoit les agrémens de fonefpriti elle 
fetaifoit,ou difoit des chofcs iî indif- 
férentes, que le marquis, prévenu con- 
tre le férieux où il la voyoit toujours , 
avoit une forte d'éloignement pour elle. 
Qiioique fa maifon fût une des plusbril- 
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lantes delà cour, qu'il y eût été pré- 
fenté, même accueilli , c'étoit celle où 
on letrouvoit le plus rarement- 

Pendant qu'Adélaïde s'abandonnoit au 
charme féduifant d'une paiîîon dont rien 
ne troubloit encore la douceur, que ma- 
dame de Rai Tel , chaque jour plus fen- 
fible , entretenoit avec complaifance un 
deiîr dont elle étoit uniquement occu- 
pée , la marquife d'EImont, conduite 
par la vanité , ou peut-être par un mo- 
tif moins excufable, entreprit de vain- 
cre rindiiîcrence de M. de Crefly, ou, 
fi elle ne pouvoit s'en faire aimer , de 
lier avec lui cette efpece de commerce 
où le caprice & la liberté tenant la place 
du fentiment, ôtent à l'amour toutes 
ces erreurs aimables dont il fe nourrit , 
en font une forte de goût où le cœur 
ne prend jamais de part , & qui donne 
moins de plaifir qu'il ne produit de 
regrets. 

Madame d'Eîmont étoit une de ces 
femmes qui, n'ayant aucune des vertus 
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de leur fexe, adoptent follement les tra- 
vers de celui qu'elles prétendent imiter j 
qui , loin de chercher à en acquérir la 
force & la foliditc, en prennent feule- 
ment l'audace & la licence , & qui , 
livrées au dérèglement de leur imagina- 
tion j s'honorent du nom d'hommes, 
parce qu'indignes de celui de femmes 
eftimables , elles ont ofé renoncer à la 
pudeur, à la modefbie, & à la délicateife 
du fentiment qui ell la marque diftinc- 
tive de leur être. 

Telle ttoit celle qui prît du goût pour 
M. de CrelTy, &. 6c éclater le deflciii 
formé de fe l'attacher: mais comme un 
pareil engagement ne convenoit ni à fes 
vues ni à là fituation actuelle de fon ^ 
cœur, il le rejeta abfolument, feignit 
d'ignorer les intentions de la marquile, 
l'évita par-touti & fans manquera ce 
qu'il devoir à fon rang & à ion fexe , 
il fut éluder fes pour fuites & fe défen- 
dre de fcs attaques. 

La haute opinion que madame d'£l- 
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monc avoit d'elle-même , & l'orgueil 
dont elle étoic remplie , lui perfuade- 
rent qu'un homme qui pouvoit réfifter 
aux avances qu'elle avoit faites , étoit 
moins gardé par l'indifférence, que lié 
par un amour fecret & heureux. Atta- 
chée à cette idée, & guidée par le dé- 
pit & la curiofîté , elle obferva les dé- 
marches du marquis , fit épier fes pas* 
& tarda peu à découvrir que mademoi- 
felle du Bugei étoit l'objet de fes em- 
prcfîemef s. Ainii, la regardant comme 
le feul obifacle qu'elle eût à vaincre , 
pour réullîr dans fes projets , elle réfo- 
- lut de troubler une intrigue qu'elle crue 
plus avancée qu'elle ne l'écoit en effet, 
& de priver Adélaïde d'un bien donc 
elle-même defiroit ardemment la polfel^ 
/ion. 

Comme on voit les a<5liojis des hom- 
mes 5 & qu'on n'en pénètre que rare- 
ment les motifs , il eft bien des occalîons 
dans la vie, où la noirceur & la malignité 
fe parent aifément des traits de la julticc 
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& delà probité. Madame d'Elmont,inf- 
truite des pi onenades fréquentes d'Ade- ' 
laide, & de Texacflitude du marquis à 
l'y accompagner, écrivit à M. du Bu- 
gei pour l'informer qu'un jeune feigneiir 
de la cour 5 dont elletaifoit le nom , avoic 
les foirs des rendez-vous avec fa fille. 
C'eft ainlî que , cachant fa baiTe jaloufie 
fous l'apparence de l'amitié qu'elle avoit 
pour M. du Bugei ,.elle porta dans l'ame 
d'Adélaïde le premier mouvement de 
douleur qu'elle eût encore fenti. Ce ne 
fut point aiîez'pour elle d'entendre les 
reproches d'un perc irrité , de recevoir 
un ordre piécis de ne plus parler à celui 
qu'elle aimoit i en lui découvrant où 
pouvoir tendre la conduite myftérieufe 
qu'on avoit tenue avec elle, on lui ap- 
prit à craindre que cet amant déjà trop 
cher n'eût pas pour elle le refpedl & la 
tendreile qu'elle mcritoit à tant de titres 
de lui infpirer. 

Le caracflere de mademoifelle duBu- 
gei ne lui permettoit pas de nier une 

vérité 

I 
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vérité que Ton trouble confirmoit aflez : 
un aveu llncere de ce qui s*ctoit palTtS 
eiitr'elle & le marquis mitM. duBugei 
dans un embarras excrème. M. deCrcîfy 
ne s'étoit avancé fur rien dont on pût 
tirer avantage pour pénétrer Ton cœur ; 
il n'avoit fait aucune olFre , aucune de- 
mande î & l'adrcfle avec laquelle il avoit 
ménagé fes exprelîions , donnoit peu de 
lun.iercs fur Tes delTeins : mais Adélaïde 
aimoit , elle fe croyoit aimée. M. du 
Bugei eftimoit le marquis, & defiroit le 
bonheur de fa fille ; il prie le parti de 
contraindre M. de Creify à s'expliquer ; 
& ne voulant point paroître dans cette 
affaire , il di(5la ce billet à Adélaïde , 
qui récrivit fans ofer réfilter à fa vo- 
lonté. 

U honneur que V ous ave\fj.ity mon' 
Jieur y de vous entretenir fouvent avec 
moi y a e'ce' remarque' par dss per/onnes 
qui en ont pris occajîon àe me croire 
imprudente. Ne m!accufe\ ni de caprice 
Tome K 
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ni impoli teffc , en me voyant changer 
de coniaite avec vous ^ Ù trouve\ bon 
que je ne vous parle plus ni en public 
ni en particulier , à moins que je Tien, 
reçoive ordre de mon père : Jz vous ne 
rengage^ pas vous-même â me le donner^ 
ouhlie\- moi* pour toujours. 

Elle pîeuroit li fort en écrivant , qu» 
fbn pere , touché des larmes qu'il lui 
voyoic répandre , s'avanqa vers un bal- 
con, fur lequel il s'appuj^auninftantpour 
lui cacher fon attendrilTcmeiit. Adélaïde, 
qui jugeoit delà peine qu'elle alloit cau- 
Icr à fbii amant parcelle qu"*elle reffeii- 
toit elle-même, fans (bnger qu'elle lui 
olTroit un moyen d'être heureux, ne 
vit que la privation de ces entretiens qui 
renchantoiene ; & failllîant le moment 
où fonpcre ne la regardoit pas , elle écri- 
vit ces mots fur un petit papier : 

Vous dire de m^ oublier ? Ah s jamais ! 
On m^a forcée de F écrire ; rien ne peut 
fil obliger â le penfer ni à le defiier. 
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Elle gîiffi ce papier dans fa lettre» & 
fe hâta de la fermer : fon pere Tayant 
envoyée fur lc-champ , elle en attendic 
la réponfe avec toute l'inquiétude que 
peuvent caufcr l'amour la crainte dans 
un cœur où l'on vient d'élever un doute 
fur l'objet de fes plus chers defirs. 

M, de Crefly n'étoit point chez lui 
iorfqu'on y apporta ce billet ; il avoic 
cherché Adélaïde tout le foir ; & fur- 
pris de ne l'avoir vue , nichez madame 
de Gerfai , ni dans le jardin , il ne pou- 
voit concevoir ce qui Pavoic fait man- 
quer à leur rendez-vous ordinaire. 

Il ne rentra qu'à deux heures du ma- 
tin j cette lettre qui lui fut remife le fur- 
prit & le chagrina. Il en connut aifé- 
nient l'auteur : mais il fut pénétré d'un 
fentiment fî tendre en lifant ce petit 
pnpier , fur lequel il trouvoit une preuve 
Il décidée de l'amour d'Adeîaïde , qu'il 
fut tenté de facrifier tous fes projets de 
grandeur & de fortune à l'attrait du 
bonheur véritable qu'il pouvoit trouver 
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rians lapolTefTîon d'une Êlle charmante, 

dont il étoit adoré. 

Il ne pouvoit Te diiîîmuler que le pen- 
eliiant qu'AdelaïJe avoic à l'aimer ne fe 
fût déiruit avec le tems ; qu'il n'eût peut- 
être jamais pris de force , s'il n'avoic eu 
l'art de l'entretenir & de l'augmenter en 
lui parlant avec affiduité , en lui mon- 
trant une préférence décidée ,& enfin en 
lui perfuadant qu'il l'aimoit lui - même 
avec ardeur. En penfant au regret, à la 
douleur où Tes refus pouvoîent la livrer, 
aux reproches qu'elle fcroit en droit de 
lui faire 5 il fentit au fond de fon ctjcur 
ce mouvement jurte & vrai quelanature 
y imprime , qui déchire le voile dont l'a- 
fiiour-pvopre couvre nos erreurs, nous 
fait rougir de nos fautes, & nous porte 
aies réparer ; mouvement qui nous con- 
*3uiroit peut-être plus fùrement que les 
principes d'une rai fon étudiée , fi nous 
avions la force de l'écouter &; de lefui- 
vre. Quelle riante image s'olFroit à fidce 
de JVJ. de CrelTy , (ifaifam céder fanibi- 
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tioii à latendreire, au devoir, aThon- 
neur, il portoic dans l'ame d'Adélaïde 
une joie dont il partageroit les tran{* 
ports î Qiiel plaifir délire dans les yeux 
de ce qu'on aime, la douce fatisfa<5lioii 
qu'on vient d'y répandre ! Ec quel bien 
eft comparable à celui qui naît de lacer* 
titud&d'avoir rempli rengagementqu'tui 
cœur noble contracfte avec lui-même ! 

Il fe le peignit ce bien véritable î mais 
il ne put fe réfoudre à l'acheter par la 
perte de fes efpérances : il palTa la nuic 
dans la plus grande agitation 5 & foii 
amour & fes defirs cédant enfin à l'am- 
hjtion, penchant invincible de fon cœur, 
il fit cette réponfe à madcmoifelle du 
Bugei. 

IKadsmoifelle y 

Rien ne peut me confoler d' avoir e'té 
la caufe innocente qa on ait ojé trouver 
quelque chofe à reprendre dans une per- 
fonne aujji refpeaable que vous. J*ap-^ 
prouverai toujours tout ce que vous 
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fer€\ y fans me croire en droit de vous en 
demander la raifon. Que je ferais heu- 
reux y mademoifelle ^Ji ma fortune & les 
arrangemens qu'elle me force de prendre 
ne m'étaient pas la douceur d'efpe'rer un 
honneur dont mon refpecl & mes fenti- 
mens me rendraient peut-être digne y 
mais que mon état préfentne me permet 
pas de rechercher l Tai L'honneur dH^ 
tre , (S;c, 

Cette lettre fut remifc à M. du Bugeî , 
fuivant Tordre qu*il en avoit donné. La 
réponfe du marquis lui fit peu de peine. 
Comme il avoit d'autres vues pour fa 
fille , q'je le feul defir de la fatisfaire eût 
pu lui faire changer, il regarda Texcufe 
de M. de CrelTy comme un moyen heu- 
reux de fuivre fes premiers deireins,fans 
contraindre Tinclinacion d'Adélaïde. Il 
n'imagina pas que l'amour eùtfaitdans 
fon ame une impreflion difficile à effacer; 
il regarda fon attachement comme un 
de CCS goûts vifs 9 mais légers , que le 
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tems & la diffipation détruilent. L'opi- 
nion avantageiife qu^il avoit du earadtere 
de M. de CreiTy , ne lui permettoit pas 
de penl'er qu'il eût formé le projetodieux 
de réduire Adélaïde. II crut qu'une fille 
làns expérience avoit pu fe tromper, & 
prendre pour de l'amour ces attentions 
polies & ces propos flatteurs que la ga- 
lanterie a mis en ufagc. M. du Bugei 
avoit de l'honneur & de la droiture 3 
qualités qui portent toujours a bien ju- 
ger des fentimens d'autrui. 

Il fit appeller fa fille j & lui remettant 
la lettre qu'il venoit de recevoir : c'effc 
à vous , mademoifelle , lui dit-il , à dé- 
cider des torts que M. de Crefly peuc 
avoir avec vous ; s*il vous a dit qu'il vous 
aimoit, il "vous a trompée ^ & vous en 
tenez la preuve convaincante. A votre 
âge on eft facilement déque. Que cette 
méprife vous éclaire & vous fafle éviter 
ce qui peut vous conduire à de fembla» 
bles erreurs. Je ne veux pas , continua- 
t-il, aigrir le chagrin où je vous vois 
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far une remontrance plus févere. J'ex- 
cufe ce premier mouvement , pourvu 
qu'il ne dure pas , que par plus d'exac- 
titude vous vous rendiez digne de mes 
bontés. Vous m^'ètes chère , Adélaïde , 
ajouta. t-il , je vous aime , vous ie favez j 
mais je ne répondrois pas de vous confer- 
ver ma tendrclfc , fi vous étiez afTezfoiblc 
pour vous livrer encore à un penchant 
que vous devez rougir d'avoir laiiîé pa- 
joitre. 

Mademoifelle du Bugci n'étoit point 
en état de répondre i Ton cœur, prefle 
d'une douleur accablante^ en étoit en- 
tièrement occupé i fes pleurs couîoient 
fur fon vifage, fur fou fein, & baignoient 
c e:te lettre fatale qui venoit de détruire 
tout fon bonheur , toutes Tes efpérances. 
Elle tomba aux pieds de M. du Biigei , 
& Icfupplia de lui permettre d'aller paf- 
fer quelques jours à Chelles : elle ne de- 
firoit dans cet inftant que la liberté de 
s'alliiger l'ans contrainte. Il y confentit 
d'aUtant plus volontiers qu'il cipéra que 
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le plairîr de revoir les compagnes de 
fon enfance ramcneroic la paix dnns fou 
cœur, & lui feroit oublier le marquis 
de CrciVy. 

La gouvernante fut renvoyée, & rem- 
placée par une femme-de-chambre i on 
chafTa celle qu'elle avoit auparavant, & 
la nouvelle fuivit Adélaïde à Chellcs. 
La clef de la porte de communication 
fut portée dans l'appartement de M. du 
Bugei. En remerciant madame d'Elmont 
de fes avis 3 il prie foin de l'engager au 
fecret fur cette affaire j ik. comme per- 
fonne n'avoit intérêt à la divulguer , elle 
fut enfevelie dans le fiience. 

M. de CtciVy apprit la retraite d'Adc- 
laïde par un homme à lui , qui fe trouva 
parent de la femme-de-cbambre qu'on 
venoit déplacer auprès d'elle. Il fut tou- 
ché de fon départ. Dans les longs entre- 
tiens qu'ils avoient eus enfemble, le mar- 
quis avoit trop bien connu la façon de 
penfer de mademoifelle du Bugei, pour 
douter de la peine qu'elle devoit relTen- 
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tir dans ces premiers momens. Il favoit 
qu'elle étoit aufïî fiere que fenfible : en 
fe rappellant tout ce qu'illui avoit dit, 
& la conduite qu'il avoit tenue après 
tant d'aifurances d'une palTion dont rieit 
n'avoit dû la faire douter , il penfa qu'elle 
le mépriferoit , qu'il feroit l'objet de fon 
dédain, peut-être de fa haine, lui qui 
l'avoit été de fa plus tendre cftime, des 
plus douces alTedlions de fon cœur. Sans 
avoir deifein de réparer fes torts , il vou- 
lut les diminuer aux yeux d'Adélaïde : 
il entreprit de juftifier unprocédé li dur j 
& faillllcint le moyen que le hafard lui 
otTroit de faire parvenir une lettre dans 
fcs mains, il fe détermina à lui écrire: 
mais comment ? & qu'avoit-il à lui dire> 
après ce qu'il avoit fait? 

Qiielle excufe pouvoir être reçue par 
un cœur trompé dans fes defirs , par une 
pcrfonne vraie , dont l'efprit julte & fo^ 
Jide ne s'éblouiroit point une féconde 
fois ï II ell des caracîileres dont la noble 
iin>plicitc cmbarrafle Tart dans fespro« 
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près détours ; on ne peut leur en impo- 
fer qu'en abufant de la vérité même pour 
les réduire. M. de CrefTy penfa qu'un 
aveu (încere lui rendroit reftime d'Adé- 
laïde, peut-être fa tend relie , & fc déter- 
mina à lui écrire ainfi : 

Eji - il permis â un malheureux qui 
s* eji privé lui même du plus g'-aiid bon- 
heur ^ d^ofer vous demander fon pardon 
votre pitié ? Jamais F amour n al' 
luma de Hamine plus pare , plus ardente , 
que celle dont mon cœur hrùle pour Pai" 
mahle yidelaïde .' pourquoi n^ai-je pu ? 
lui en donner la preui'e qnelle dévoie 
en attendre ? Ah l mademoifelle , com- 
ment oferoiS'je vous lier au fort d'u/i 
ambitieux y dont peut-être vous ne rem- 
pliriez pas tous les vœux , qui en vous 
pojjédant p maître d'un bien Ji cher ^ jî 
précieux , pourrait en regretter de moinst 
eflimables fans doute , mais dont il a 
toujours nourri le dejîr ^ Vejpéranceî 
Je vous avoue y je vous confie une foi~ 
blejje homeufe ^ qui m* avilit â mes prc'^ 

K v> 



* 



228 Hi'fioire 
près yeux y que je voudrais furmonter^ 
que perfonne ne ferait plus capable de 
m* aider à vaincre que vous y mais dont 
je ne puis m*ajfurer de triompher. Plai- 
gne\-moi , ne me me'prife\p2s , ne m*ao 
cahle\pas de votre haine» Q^u*unegéné- 
reufe compajjion vous intérejje encore 
pour un, homme que vous eflimâtes , qui 
vous adore , qui vous perd , qui fe 
détejle lui -mime. 

Cette lettre fut portée à Chelles, & 
rendue à madenioifelle du Bu^ei par fa 
femme-de-chambre , qui la lui donna 
fans dire de quelle part ellevcnoit, & 
fans paroitre inftruice de l'intérêt que fa 
Jiiaitreffe y pouvoic prendre. 

Adélaïde avoit lu trop fouvent la pre- 
mière qu'elle avoit reçue de M. de CreC- 
fy, pour ne pas reconnoître fa main ; 
elle l'ouvrit avec une émotion violente; 
& Ton trouble étoit fi grand en la par- 
courant , qu'elle la recommença plu- 
lieurs f ois avant de pouvoir comprendre 
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ce qu'elle lifoit. Dss expreiîions fi ten- 
dres , une confidence fi finguliere tou- 
chèrent d'abord fon cœurj mais en y ré- 
fléchiirant , elle ne fentit que du mépris 
pour un homme qui pouvoit préférer à 
fes propres defirs,àramour qu'ilavouoit, 
l'attente d'une fortune incertaine. Des 
larmes de regret&d iudignations'échap- 
perent de Tes yeux. Eh î que me veut-il, 
s'écria t-elie ? Que lui importe ma haine 
ou mon amitié Que je le plaigne ! Moi! 
Ah , dieu î qui de nous deux a droit d'ex- 
citer une jufte compaflion ? Tranquille, 
heureufe, avant qu'il me parlât de fa 
feinte tendrelfe , je goûtois , en l'aimant, 
un pîaifir dont le charme flatteur n'avoit 
aucun mélange d'amertume. Sa vue étoit 
un bien délicieux pour moi ; elle fuHifoit 
à mes vœuxinnocens. Monamour ignoré 
de lui, inconnu à moi-même, étoit un 
bonheur fi doux, fifat sfaifantî Ah,pour- 
qiioi m'ena-t-il privée? pourquoi m'eu 
a-t-il fait connoitre un autre , puifqu'il 
devoit me l'enlever? Je le vois, cou-. 
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tinua-t-elle , les hommes font cru eîsj îTs 
le plaifent à nourrir dans nos cœurs le 
poifbn qu'ils y verfent eux-mêmes ; & 
l'amour ne nous caufe des peines , que 
parce que l'objet qui nous Tinfpire n'eîl 
prefque jamais digne des feiitimens qu'il 
fait naître. 

Elle interrompit fes réflexions pour 
relire encore cette lettre , pour Texa- 
miner, pour pefer chaque exprefîion i 
elle fembloit y chercher ce qu'elle dcfi- 
roit en vain d'y trouver. Sa femme-de- 
chambre vint l'avertir qu'on attendoit 
fa réponfe ou fes ordres. Adélaïde rêva 
quelque tems > elle balança fur ce qu'elle 
devoit faire ; mais fe déterminant tout- 
à-coup: allez, dit-elle à cette fiîlei faites 
favoirv à celui qui ofe attendre une ré- 
ponfe de moi, que ma première lettre 
contient tout ce que j'aurai jamais à lui 
dire. 

En fe livrantaumouvementd'une jufte 
fierté, raademoifelle du Bugei croyoit 
remporter une vidoire fur elle-même j 
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elle s'applaudiffoit d'avcir eu afTez de 
force pour réprimer le defir qu'elle avoic 
fenti d'écrire au marquis. En cachant Tes 
fentimens, elle croyoit en triompher: 
mais la contrainte qu'on impofe à l'a- 
mour , nel'affoiblit pas j & dans un cœur 
tendre & vraiment touché , le tems , 
même la réflexion , ramené vers l'objet 
qu'on aime , diminue infenfiblement le 
fujet qu'on a de s'en plaindre, ou du 
moins l'éloigné , & met dans un jouE 
fav orabletout ce qui peut le faire paroi*- 
tre mains coupable. L'apparente fraii- 
chife de M. de CrelFy fit l'effet qu'il eR 
avoit efpéré : Adélaïde cefla de le mé- 
prifer, fon ambition lui parut moins con- 
damnable, «Se bientôt elle ne fentit plus 
que le regret douloureux de ne pouvoit 
lui offrir à la fuis tous les biens qu'il de- 
iiroit. 

Pendant qu'elle s'affligeoit à Chellesj 
que le marquis conlinuoit de lui écrire , 
qu'elle s'obftinoit à ne pas lui r épondre 
^ qu'elle fe plaiguoic des oordres de fon 
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perequi la prcfToit de retourner chez lui, 
on préparoic une fête àla cour, quidevoit 
fe terminer par un bal paré. Adélaïde & 
mademoirelle de Cé , par une diftindion 
particulière, dévoient y accompagner la 
jeune priiicelTe de * * 

Touces les dames nommées pourydan- 
fer, s'occupoient du choix des ornemens 
.qui pouvoient donner de l'éclat à leurs 
charmes. Madame de Raifel avoit fait 
monter une parure de diamans qu'elle 
voulait porter ce jour-là : elle-même fut 
chez la marchande qui garnilToit Thabic 
qu"'elle dcvoit mettre, pour choifiravec 
elle les pierreries qu'il falloit placer fur h 
pièce , fur les tailles, & qui dévoient for- 
mer des agraHes pour relever fa robe. 
Pendant qu'elle donnoit Tes ordres fur 
cet arragement , on rapporta à la mar- 
chande une «charpe qu'un mal-entendu 
lui faifoit renvoyer. On Favoit deman- 
dée en argent v & dans la quantité qu'elle 
en avoit à fournir , elle s'étoit trompée, 
& l'avoit faite en or. Tandis que cetse 
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femme fe défoloit de fa méprife, madame 
de Raifçl examinoit l'écharpe ; elle la 
trouva fi belle , fi riche , & d'un fi bon 
goCit , qu'elle ne put réfifteu à l'envie de 
l'avoir i & l'ayant deftinée d'abord , elle 
racheta. De retour chez elle , après 
avoir réfillé quelque tems à l'idée que 
cette écharpe lui avoit fait naître , elle 
céda au plaifir de la fuivre : elle écrivif 
un billet à M. de CrelTy , & lui envoya 
l'écharpe dans un moment où elle fa- 
voit qu'on ne le trouveroit point chez 
îuî, & par un homme fans livrée, que 
Ton ne pouvoit connoitrc pour lui ap- 
partenir. 

M. de CrelTy requt le foir cette magni- 
fique écharpe , & y fit bien moins d'at- 
tention qu'au billet qui l'accompagnoic i 
il y trouva ces mots : 

Un fentiment tendre y timide y & qui 
craint paraître , m" inte'rejje à pénétrer 
Us fecrets de votre cœur ,* on vous croie 
indifférent , vous me paroiJfe\ infenji^ 
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ble : peut être ices-t'ous heureux âif- 
cret. iyaigne\ rrC apprendre la^^uation 
de votre ame , Ç^Joye\ fur que je mérite 
d*obtenir votre confiance. Si vous n'ai'. 
me\ rien ^ porte\ au bal Ve'charpe que je 
t ous envoie : cette complaijance peut 
vous conduire à un fort que beaucoup 
d'autres envient. Celle qui fe fent por-» 
te'e d l'ous préférer à tout , efl digne de 
vos foins : elle en efi digne à tous égards i 
Ù la démarche qu'elle fait en vous le 
difant , efl la premire foihleffe quelle 
ait à fe reprocher. 

Ce billet inquiéta M. de Creflyj tou- 
tes les femmes qui lui*avoient lailîévoit 
le delir de l'attirer près d'elles , revinrent 
dans fa mémoire ; il chercha vainement 
qui pouvoit en être l'auteur : il nedeviiia 
point. De toutes les femmes qu'il con- 
noiiroit , madame de Raifel fut la feule 
qui ne s'oifrit point à fon ic^ée. Enfin , 
malgré tout ce qui dcvoit lui faire reje- 
ter ce foupqoHj il s'obftina à croire que 
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c'cto't une plaifanterie de la marquifc 
d'Elrnont. Il fe détermina à- ne point 
porter Pécharpe , & ne s'en occupa plus. 

Le jour du bal étant arrivé, le marquis 
fentit un plaifir extrême, en penfant qu'il 
alloit revoir Adélaïde î il ne croyoit pas 
qu'un amour auiîî tendre fût déjà éteint > 
il le croyoit feulement un peu refroidi , 
& fe flattoit de le ranimer par la préfen- 
ce, d'obtenir fon pardon s'il pouvoir lui 
parler. Il ne vouloit lui faire aucun fa- • 
crifice, mais il ne vouloit pas perdre la 
douceur d'être aimé. 

Parmi tant de jeunes feigneurs galans, 
ornés de tout ce que le goût & la magni- 
ficence oifrent de plus éclatant, le mar- 
quis de Creffy parut fi bien fait , fi diftin- 
- gué parfon air & fa parure, & tellement 
formé pour effacer tout ce qui l'environ- 
iioit , que dès T^filtant où il fe montra, il 
fixa les regards &réunittousles fuffrages. 

Adélaïde danfoit lorfqu'il entra ; un 
petit murmure qui s'éleva, lui fit deviner 
que c'étoit lui \ elle bailfa les yeux , &. 
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Jî'ofa plus les lever, craignant de ren- 
contrer les fîens. Elle étoit fi émusqu'elle 
avoir peine à continuer; & l'ordre de le 
prendre, qu'elle reçut en finllFant , lui 
caufa tant d'agitation, qu'elle fut obligée 
de prier qu'on l'en difpenfàt. Son trouble 
étoit fi vifible , qu'on la fit palTer dans 
une falle voifme , pour lui donner la 
liberté de refpirer & de fe remettre. 

Quand elle rentra , le marquis la fixa 
avec un air d'intérêt qui fut remarqué de 
madame d'Elmont , auprès de laquelle il 
fe trouvoit affis. Elle lui en fit la guerre 
avec une plaifanterie mêlée de tant d'ai- 
greur , qu'il ne put fe défendre d'en met- 
tre un peu dans fcs reparties. 

Madame de Railèl étoit aflez près 
d'eux pour lesentendrej elles'étoitapper- 
que avec chagrin que le marquis ne por- 
toit point récharpe qu'elle lui avoit en- 
voyée. Elle comprit , par quelque chofe 
qu'il difoit à madame d'Elmont, que 
c'étoit cette dame qu'il foupqonnoit de 
iui avoir écrit. Elle fe leva pour interr 
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rompre uns converfation qui lui dé- 
plaifoic i & s'approchant de la raarquife , 
elle lui adreffa la parole , & la força 
de cefler le difcours qu'elle avoit com- 
mencé. Le marquis, que madame d'El- 
mont fatiguoit , fut fi charmé du fervicc! 
que madame de Raifel lui rendoit , que 
pour la première fois illa regarda avec 
attention. 

Elle étoit Cl belle ce foir-là, fon air 
étoit Cl noble, fi touchant , qu'il étoit 
impoiîîble deîavoirlansconvenir qu'elle 
étoit faite pour infpirer de la tendreife 
& du refpetfl. Elle railla la marquife fur 
la mauvaife humeur qu'elle montroit , 
plaifantaM. de Crelfy, en l'acculant d'en 
être la caufe , mit tant d'efprit, de grâce 
& de légèreté dans ce badinage , que le 
marquis s'étonna d'avoir pu la voir fî 
long-tems fans connoltre combien elle 
écoit aimable. 

Mais il cherchoit à s'approcher d'Adé- 
laïde i & malgré tous les foins qu'elle prit 
pour l'éviter , il parvint à fe placer auprè^ 
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d'elle. Il lui parla alfez long - tems, fans 
qu'elle daignât lui répondre, ni paroitre 
attentive à ce qu'il lui difoit. Ce filence 
méprifant piqua vivement le marquis ; il 
lui dit qu'elle feignoit dans ce moment, 
ou qu'elle l'avoit trompé quand ellelui 
avoit permis de croire que fcs fentimeiis 
la touchoient. 

Je n'ai jamais feint , interrompit ma- 
demoifelle du Bugei ; mais le tems & 
les événemens changent les difpofîtions 
de nos cœurs : fi le mien n'elt plus le 
même , vous ne pouvez vous en plaindre 
avec jullice. Cependant, comme j'ignore 
quelle perfonne a pris foin d'avertir mon 
pere d'une conduite que je me reproche, 
Se qu'on peut m'obferver ici , vous m'o- 
bligerez en vous éloignant. L'air de fierté 
dont elle prononqa ce peu de mots, dé- 
concerta M. de Crelfy ; il voulut lui 
parler encore , mais en vain ; elle fe leva 
fans l'écouter, & fut fe placer ailleurs. 
^CettQ froideur & ce dédain, plus pullfans 
^%r le marquis que l'amour ne l'avoit été. 
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portèrent au fond de fon cœur un trait lî 
vif, qu'il peufaque , fans Adélaïde , fans 
fa tendrelfe < il n'étoit plus ni repos ni 
bonheur pour lui. 11 s'abandonna au re- 
gret de i'avoir oifenfée ; il voulut la ra- 
mener à quelque prix que ce pût être î & 
quittant le bal dès que la bienféance le lui 
permit, il courut chez lui pour lui écrire, 
dans le deflein de lui faire tenir fa lettre 
cette nuit même. 

Mademoifelle du Bugei n'avoit pas pu 
s'empêcher de fuivre les mouvem eus du 
marquis j elle s'étoit apperque de Teffet 
qu'avoit produit fur lui f indifférence 
qu'elle lui avoit montrée : mais loin de 
s'applaudir du chagrin qu'elle lui avoit 
caufé , elle en reflentit un véritable au 
moment qu'il fortit. Madame de Raifel 
vit fa trifteile, & lui en demanda le fujet 
avec tant de marques de l'intérêt qu'elle 
y prenoit, qu'Adélaïde touchée ne puc 
retenir quelques larmes. Lacorateffe qui 
l'aimoit, lui reprocha doucement qu^ 
depuis fîxmuis elle la négligeoit, & lui 
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fit feiicir , en Ta preiianc de lui ouvrir foti 
cœur , qu'elle fe doutoit que l'amour cau- 
loit fes peines. Ce n'cil ni letemsnilelieu 
de vous confier ce qui m'agite, lui dic ma* 
demoifelle du Bugei \ mais à mon recour 
de Gerfey , où je dois paifer quelques 
jours , j^ir.ii vous demander vos conleils 
& votre indulgence. Madame de Raifel 
lui promit tous les fecours que l'on pou» 
voit attendre d'une amie zélée &fincere. 
Elles s'entretinrent affez long - tems, & 
ne fe léi^arerenc que lorfque la princelTe, 
en fe retirant , fit avertir Adélaïde , qui 
forcit avec plaifir d'un lieu où elle n'étoit 
pas libre de réfléchir fur ce qui Toccupoic 
• uniquement. 

En maltraitant M. de CrefTy , ellen'a- 
voit écouté que Ton devoir i mais les dé- 
marches que \ a raifonnous fait faire, ne 
donc pas toujours celles qui donnent le 
plus de fatisfadlion à notre cœur. 

A peine Adélaïde rentroit dans fon 
appartement & commençoic peut-être 
^ défappxouver la fierté , qu'Hélène , fa 

femme- 
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femme-cîe-chambre lui préfenta une lec- 
tte qu'on veiioit de lui donner delà part 
du marquis. Elle l'ouvrit avec empreiTe- 
nient , & y trouva ce qui fuie : 

Vous me pimijje\ trop , mademoifeîle ^ 
■fofe vous dire que vous me pun.îjfe\ 
trop. (Quelque coupable que f aie dû vous 
paraître y votre reffentimcntva trop loin. 
Tant de hauteur dans un cara^ere aujji 
doux que le votre , éfl la. marque ajjure'e 
d*un me'pris que je ne peux fupporter» 
Non , belle Adélaïde , votre malheureux 
amant ne peut vivre & fe croire haï de. 
^'ous.Ahl rende\-moi vos premières bon-- 
tés y Ù mette\ un prix â cette faveur prè^ 
cieufe : tout me fera facile pour V obtenir.^ 
I^ais puis- je encore efpërer le bien qui 
m'etoit offert ? Me fera-t-il permis de U 
demanderai Voudra-t-on me accorde r'i 
Oui 9 Ji vous le defire\. Confente\ à me 
parler -, j'ai hefoin d^un entretien avec 
vous y il faut que votre bouche prononce 
mon pardon , qiCdle rn'affure que vou^ 
Tomç Z. ; L 
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ne me ka'îjfe:^ pas , que vous m'aime^ 
encore. Ne refufe\ pas cette grâce à Va- 
manc le plus tendre , le plus paffionné 
Ù le plus repentant qui fut jamais. Dai- 
gne \ régler fa defiinée , elle ejî dans vos 
mains, u4.h y que n immolera -t - ïl pas 
au Bonheur de t ous convaincre qu'il 
%'ous adore ! 

Quel mouvement de joie pénétra le 
cœur de la tendre Adélaïde, à ces alTii- 
mnces flatteufes d'un changement fi peu 
attendu, fi peu efpéré î La préfence d'Hé- 
lène ne put contenir fes tranfports. Ah, 
qu'ai- je lu, s'écria- t-elle ! Aies yeux ne 
m'ont-ils point trompée? Se pourroic-il 
que, revenu de cette fatale ambition qui 
l'arrachoit à moi , à mon amour, il for- 
mât le defir lincere de me la facrifier? 
Quoi , )c paflerois tous les inftaiis de ma 
vie avec lui ! je le verrois fans ceifeî il 
m'aimeroit toujours ! je pourroisTaimer, 
l'adorer , le dire, mettre ma gloire à 
faire éclater ces mêmes fentimens dont 
OU m'a dit que je devois rougir, qu'il faU 
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îoît nourrir avec honte ou étouffer avec 
douleur ! x'^h , quel fort, quel heureux 
fort que celui qui me lieroit pour jamais 
au fien ! Enchantée par ces riantes idées , 
maJenioifelle du Bugei crut pouvoir ré- 
pondre j & le fit aiafi : 

Jsfon , je ne vous hais point , je ne 
puis jamais vous haïr mon devoir €f 
robe'ijjance que je dois aux ordres dt 
mon pere , ont pu feuls me déterminer d 
vous retirer les marques de mon amitié'. 
Si mon ejiime Ù ma confiance font ne'~ 
cejjaires au bonheur de votre vie , vous 
fave\ par quel moyen vous pom-'e^ vous 
les ajjurer pour toujours, y ai promis , 
^ ma parole m'engage à éviter de vous 
voir Ù de vous parler ,* je n^abuferai 
point de V indulgence d^un pere qui rrict 
pardonne' avec bonté ; & puis , que vous 
dirais- je dans V entretien que vous me 
demande^ ? Qu importe que ma bou- 
che prononce ce pardon , Ji mon cœur 
vous l* accorde , Ji ma main vous donne 
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une preuve que vous Vave\ déjaohtenu^ 
^dieu. Si vous ni* aime\ , fongc\ qu'il 
ji eji qu une feule marque de votre amour, 
^ue vous puijjle\ offrir â Adélaïde» 

Hélène fe chargea du foin de remettre 
ce biJletà M. de Crefly j & mademoifelle 
du Bugei , après avoir relu mille fois ce- 
lui de iow amant, s'endormit enfin dans 
rétat le plus tranquille où elle fe fût tiou* 
vée depuis long-tems. 

Cette fille qui fervoit Adélaïde ^ étoit 
ime de ces ames balTes que Tintérêt con- 
duit, qui ne voient dans les événeméns 
où le hafcird les fait entrer par le belbiii 
qu'on a de les employer , que le profit 
qu'elles en peuvent tirer , fans s'embar- 
ralTcr des fuites ou des conféquences qui 
trop fouvent réfultent de leur entreraife. 
Gagnée par M. de Creify , elle le fervoit 
avec2ele , & la libéralité [qi lui attachoit 
entièrement. 

En lui donnant le billet d'Adélaïde,' 
elle lui àt un récit çxrt(^ (3e la joie que 
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le fien avoit excitée dans Ton cœur. Ce 
détail enflamma le marquis ; il brûloit du 
denrdevoir madenioifelle du Bugei , \k 
.de lui parler. Il fe plaignit à Hélène du 
refus de fa maitrelfe ; il en parut fi tou- 
che, que cette fille efpérant qu'il la ré-t- 
compenferoit géncreufement , fi elle lui 
prox;uroitun plaifir qu'il fouhaitoit avec 
tant d'ardeur , lui offrit de l'introduire 
dès le foir même par le Jardin , & lui fit 
voir la facilité de ce projet. Elle avoit re* 
marqué l'endroit oùlM. du Bugei tenoit 
la clef de la porte de communication j 
elle pouvoit s'en faifir pendant le l'our , 
ouvrir cette porte , & remettre la clef 
fans qu'on s'en apperqCit. M. du Bugei fe 
retirant de bonne heure , & fa fille ayant 
l'habitude de fe promener fort tard, M. 
de CrcfTy pouvoit palfer quelque tems 
avec elle fans donner aucun foupqon. 

Il accepta cette olfre avec ravifïê- 
ment;il lui donna une lettre pour fa 
înaitreirc, remplie des plus tendres pro-. 
teftations d'un amour éternel, l'afluranc« 
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de lui en donner des preuves éclatantes 
& finceres. Hélène , contente de fa re- 
connoi/Tance, le quitta, après être con- 
venue avec lui de l'heure à laquelle ilfe 
trouvcroit à la porte, & du fignal qu'elle 
feroit pour l'avertir de l'inftant où il 
pourroit paroître. 

M. de Creffy pafTa tout le jour dans 
l'impatience de voir arriver cet heureux 
moment qui devoit le rapprocher d'Adé- 
laïde. Occupé duplaifir qu'il fe promet- 
toit à l'entendre lui parler encore avec 
cette douceur & cette ingénuité qui la 
rendoient fi intéreflante, il fembloic 
avoir oublié tout le refte. Mlle, du Bu- j 
gei l'emportoit alors dans fon cœur fur 
tout ce qui avoit combattu Tes charmes > 
le bonheur de l'aimer , de lui plaire , fai- 
ibit fa feule ambition ; il ne concevoitpas 
l'aveuglement qui l'avoit porté à négliger 
un bien fi doux ; & tout ce qu'il compa- 
roit à elle , à fes fentimens , àla certitude 
d'être l'objet de fon amour , de fes préfc- 
ïences , lui p.iroiiroit peu digne de Tes 
regrets. 
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Onze heures arrivèrent enfin; il fc ren- 
dit au lieu marqué i il s'approcha dou- 
cement de la porte. La voix de deux per- 
fonnesqui fe parloient en-decians lui cau- 
fa quelqu'inquiecude ; il prêta l'oreille ; 
& connoiflant que c'étoit Adélaïde & 
Hélène qui s'entrctenoient enfemble , il 
attendit en lllence que cette dernière fit 
le ligne dont ils étoient convenus. Une 
branche d'arbre jetée par-deiFus le mur , 
l'avertit qu'il pouvoit encrer. La porte 
n^étoit que poufTée ; il la remit dans l'é- 
tat où il l'avoit trouvée , & s'avanqa jus- 
qu'au lieu où Adélaïde le fouhaitoit peut- 
être , mais où elle ne l'attendoit pas* 

La lune éciairoit li parfaitement, que 
mademoifelle du Bugei connut d'abord 
Je marquis. La furprife , Tembarras , uti 
trouble mêlé de joie & d'inquiétude lui 
ôterent pendant quelque tems la force de 
parler. Elle vouloit s'éloigner , elle le 
plaignoit d'Hélène , elle n'ofoit écouter 
fon amant. Le marquis à fes genoux ne 
vouloit point abandonner une de fes 

L iv 
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mains, dont il s'écoit faifi , qu'elle n'écrit 
prononcé le pardon qu'il lui demandoit» 
L'-aimable Adélaïde céda à l'attendiifle- 
rncnt de fon cœur : elle pleurai & fe- 
iarmes,que l'amour faifoit couler, fu- 
rent le fceau de ce pardon tant defiré. 

Que de fermens d'aimer toujours fui* 
virent cette douce réconciliation ! QirA- 
delaïde goûtoit de plaifir à les entendre ! 
Elle les répétoit tout bas , & juroit en 
fecret de remplir tous les engagemens 
que Ton amant prenoiti cependant elle 
ne vouîoit point qu'il reftàt long - terns 
avec elle j elle le prcflbit de fe retirer: 
mats Hélène fe joignant à lui pour l'o- 
bliger à lui accorder la liberté d'un plus 
long entretien , dans la crainte d'être ap- 
per(^us des appartcmcns , ils la déterm- 
nerent à pafler dans le jardin public, qui 
à cette heure étoit fermé , & où l'on 
étoit fur de ne rencontrer perfonne. 

Adélaïde trcmbioit à chaque pas ; mais 
ralîurée enfin, & perdant toute autre 
idée pour ne s'occuper que de fonai-nour. 
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elle marcha alîez long-tems appuyée fur 
M. de CrelFy , qui ,. chaimé de iè voie 
auprès d'elle , ik dans une li grande li- 
berté y lui parloic avec une palîton bien 
capable de lui faire oublier & l'univers 
& elle-même. Ils s'avancèrent à pas lents 
jufqu'à une pièce d'eau qui terrainoit un 
parterre. Adélaïde s'aflit fur le gazon qui 
la bordoit, le marquis fe plaça près d'elle ». 
& Hélène qui les avoit fuivis , fe pro- 
mena à quelques pas d'eux. 

Leur converfation s'anima. Adélaïde 
avoit déjà oublié qu'elle avoit des repro- 
ches à faire; le plaifir & l'efpérance lui 
ôtoient le fouvemr des fautes de fou 
amant , elle n'étoit occupée que du bon- 
heur de le voir &de fentendr^. 

Le lilencq profond qui régnoit dans ce 
lieu, la beauté de la nuit ^ le parfum' 
qui s'exhaloit des fleurs , Pair enflammée 
tîe la faifon , cette folitude qù ils fe trou— 
voient tous deux , le négligé d'Adélaïde», 
qui n'avoit qu'une robe finiple. & légère 
.qp&le moindre ventfaifoit voltiger, 

L V 
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tète fans oniemens, & fà gorge demi, 
nue , élevèrent peu à peu dans Tame du 
marquis ces defirs ardens , impétueux , 
fi difficiles à réprimer quand l'occafion 
de les fatisfaire augmente encore l'em- 
pire que les fens prennent fur la railbn. 
La joie qu'il voyoit briller dans les yeux 
de mademoifelle du Bugei , Pair paifible 
dont elle récoutoit , le fentiment qui fe 
pcignoit fur fon vifagelorfqu'ilprefToitfa 
main , ou qu'il ofoit y porter fa bouche , 
ellumercnt une ardeur fi vive dans fon 
fein , qu'il ne put en contenir les tranG. 
ports. Il prit Adélaïde dans fes bras ï & la 
jbrrant tendrement, il imprima fur fes le^ 
vres un de ces baifers de feu, dont le miir- 
inure aimable éveille famour & la volup- 
té. Adélaïde furpri Te céda pour un inftant 
à l'attrait d'un plaidr inconnu'j elle fentic 
la preiniere atteinte de cette fenfation 
lîatteufe qui conduit à ce doux égare- 
ment où la nature, par l'oubli de tQu6 
ce qui contient fes mouvemens , fembic 
nous ramener à fon heur eufeiîmpli cité. 
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Il fut court cet oubli. MademoifcUe du 
Bugei , confufe en revenant à elle-même, 
fe plaignit de Ton amant ; elle voulut 
fuir, mais il étoit à Tes genoux ; il con- 
venoit de fa faute ; il demandoit grâce , 
il l'obtint. Un tendre raccommodement 
fuivit cette querelle , & peut-être en 
renouvella la caufe. Combien de fois 
Adélaïde fe fâcha , & que de pardons, 
elle accorda! Contente qu'il n'en coûtât 
rien à fon innocence, elle ne s'apper- 
cevoit pas de tout c-e qu'il en pouvoit 
coûter à fon cœur. Que cette nuit aug- 
menta fon amour î que le marquis lui 
parut digne de fon attachement! & que 
de traits le gravèrent pour jamais dans 
Ibn ameî 

Il fallut enfin fe féparer ; le jour alloit 
paroître. Ils convinrent avant de fe quit- 
ter, que le marquis attendroit le retour 
de M, du Bugei pour lui parler. Adé- 
laïde vouloit avoir le tems de prévenir 
fonpere, dans la crainte que les refus 
du marquis n'euflènt changé fes difpoli- 

L vj 
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tions. Elle partoit avec lui dans fix jours î 
& le marquis infiftant pour la revoir en- 
core une fois, elle confentit qu'il revînt 
la veille cîcfon départ. Elle lui permit de 
hii écrire tous les jours , & le quitta > 
charmée de lui <Sc de la nouvelle fituatioa 
où elle fe trou voit. 

Pendant qu'elle fe livroit aux plus 
agréables efpérances , madame de Rai- 
fèl s'affligeoit de la méprife du marquis. 
En continuait de lui écrire fans fe faire 
connoUre, elle s'^écoit flattée de l'inquié- 
ter , même de l'intérefler : c'étoit un 
inoyeii de fe procurer le plaifir de l'oc- 
cuper , de lui parler de fon amour, & 
peut-être d'en faire naître dans fbn cœur. 
Il n'étoit pas étonnant qu'en croyantr 
que récharpe venoit de madame d'£l« 
mont , il n'eût pas daigné la porter. Ma» 
dame de Raiieln'ofoit paroîtrei mais elle 
dcCroitque IVL de Crelfy la devinât. Un 
mouvement injufte, quoique pourtant 
naturel, lui faifoit haïr la marquilejil 
lui fembloit que cette femme étok I» 
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caufe du peu d'attention qu'on avoit faiô 
à fa lettre i elle voulut au moins ôter à 
AI. de CrefTy t©ute idée qu'elle fût venus 
de ce côté, & dans ce deflein elle lui écri- 
vit un autre billet conqu en ces termes-î 

Q^uund la fortune & L*amour s'unif- 
fent pour vous préparer un fort digne de 
vous y quand on veut diriger vos pas 
j/ers un objet qui mérite votre attache-^ 
ment , pouve\ - vous vous méprendre 
d'une façon Ji humiliante pour moi l 
Celle qui vous a donne' mille preuves 
d*'une folle pafflon ne doit attirer que vos 
mépris y c*ejï vous égarer que de clier'-^ 
cher en elle un coeur dont on vous af" 
fure que V honneur & la modejîie règlent 
ies mouvemens. Leve\ les yeux plus haut ^ 
c'ejî parmi celles quon efime le plus , 
que vous trouverez la personne qui peut 

attendre aux attentions ^ aux foins y 
même à la tendrejje de M, de Creffy, 

Ce billet , envoyé avec les mêmes 
précautions que k premier , fut ready 
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au marquis dans un inftant où , tout 
rempli d'Adélaïde, il paroilToitpeu porté 
à recevoir d'autres imprefîions. Pourtanc 
ce fécond aveu d'un amour délicat, le 
myftere qui Taccompagnoit , la fortune 
dont on parloit a^ ces mots, lei'e\ les 
yeux plus haut , le firent rêver profon- 
dément. Il fe voyoit recherché par une 
femme riche & d'un rang élevé. Ma- 
dame de Raifcl s'offrit enfin à fa penfée; 
elle étoit d'une maifon fi diftinguée, 
avoit des mœurs fi régulières, un bien 
fi confidérable, de fi grandes alliances, 
qu'elle poLivoit prendre ce ton fans or» 
gucil : mais en examinant la conduite 
qu'il avoit toujours tenue avec elle, il 
abandonnoit unfoupqon qu'il trouvoit 
peu fondé. Quelle apparence qu'une 
femme fidefirée prévînt le feul homme 
peut-être qui Pavoit négligée? 

Dans cette confufion d'idées , fon ain- 
bition fe réveilla j il fentit renaître cette 
paHi jn 5 que le defir de regagner Adé- 
laïde avoic affoibUe, mais qu'il n'avoiî 
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pu détruire. Il ne lui vit plus ces grâces 
féduifantes qui l'avoienc couché j foii 
penchant pour elle lui parut une foibleire 
à laquelle il facrifioit trop. Il fe repeii- 
tit de l'avoir appaifée , de l'avoir revue , 
de l'avoir jamais aimée. Cependant il 
s'étoit lié par les promefies , par les fer- 
mens les plus forts i l'honneur Tenga- 
■geoit à les remplir : mais que fa voix eft 
foible dans nn cœur où l'ambition pré- 
fide, qui fe laiflant féduire à l'appas des 
richelTes, au vain éclat des grandeurs , 
-préfère dans fon ivreiîe les dehors du 
bonheur au bonheur n èine î 

Ce Jour oc ceux qui fuivirent , s'é- 
■coulerent dans un tumulte de fentimens 
divers, qui fè combattoient & fe détrui- 
foient fans celfe. Celui où le marquis 
devGÎt revoir Adélaïde arrivâ , & lefur- 
prit encore dans l'incertitude où l'avoit 
jeté le billet de madame de Raifel. 

Dans ces difpofitious où fe ^rouvoit 
M. de CrelTy, il eût été prudent de ne 
-point voir Adélaïde > de s'excufer prè^ 
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.d'elle, & de profiter du tems de fofl 
éloignement pour fe déterminer; mais 
les êtres inconféquens qui nousdonnetit 
des loix, fe font réfervé le droit de ne 
fuivre que celles du caprice. 

Pendant que le marquis fe livroit à 
fon inquiétude, des mouvemens biea 
ditFérens agitoient mademoifeile du Bu- 
gci : contente de fon amant , fans crain- 
te j fans défiance , fe repofant Ibr fa foi , 
fur fon amour, le plus heureux avenir 
s'ouvroit devant elle. Avec quelle conv 
plaifance , avec quel plaifir elle fon* 
g.eoit qu'elle alloit porter ce nom chéri , 
ce nom qu'elle u'entendoit jamais prc- 
noncer fans émotion î Les chagrina que 
le marquis lui avoit donnés s'efFaqoieiU 
de fon fouveniri elle n'envifageoit qu'a- 
vec ravilfementlebonheurquil'attendoit 
au retour de cette courte abfence , dont 
elle comptoit déjà les momens. Son ima- 
gination , féduite par ces agréables idées, 
la faifoit jouir de fes efpérances dans 
i'iiiftant même g^ui alloit lesrenverfer> 
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&, hi priver pour jamais d'une erreur 
qui lui étoit Ci chère. 

Elle revit le marquis avec tous les 
tranfports d'une joie naïve & d'une ten- 
dr&fle véritable, dont elle ne cherchoit 
point à lui cacher la vivacité. Jls par- 
lèrent long-tems de leur union prochai- 
ne & des arrangcmens qu'ils prendroient 
pour la hâter. Ces projets , qu'ils for- 
rnoient enfemble , augmentoient la gaie- 
té de mademoifelle du Bugei. Jamais elle 
ii'avoit été plus enjouée : le marquis » 
dont les intentions n'étoient plus les 
mêmes, avoit la cruauté de la laifTer s'a- 
bandonner à ces illufions âatteufes. Elle 
étoit fortie de chez elle, & fe prome- 
noit avec lui : pour mieux cacher le 
changement de Ton cœur , il fe montroit 
plus pafllonné qu'auparavant i il affec- 
toit un air attendri , pénétré , l'entre- 
tenoitavec feu d'une ardeur déjà refroi- 
die, & dont les foibles reftes n'avoient 
pour objet que lui-même. 

Le refpecT: celle quand l'amour finit 
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foie que Tes réflexions euirentaflez dimi- 
nué le fien pour lui faire perdre de vue 
ce qu'il dévoie à mademoifelle du Bugei, 
foie que fa confiance & la facilité d'eu 
abufer lui fiiTcnt naître le defir d'éprou- 
ver jufqu'où la tendreife & la bonne- 
foi peuvent conduire une jeune perfon- 
ne qui n'effc gardée que par l'innocence 
de fes penfées , il ofa tenter de s'aflu- 
rer par la féduiTion un bien qu'il ne vou- 
loicplus acquérir par les loix de l'hon- 
neur : il devint prelfant, hardi. Ces mê- 
mes faveurs qu'il avoit dérobées quelques 
jours auparavant , long tems difputées , 
enfin accordées , nepouvoient le fatis- 
fairci ildemandoit fans celfe, obtenoit 
toujours , & fe plaignoit encore. Ses 
foupirs brùlans , étouffés par la violence 
de fes defirs , fes larmes feintes, fes 
|iricres foumifes , ardentes , cette phrale ' 
Çi (îtnple en apparence , fi fouvcnt em- 
ployée, & toujours trop puilfante fur 
je cœur d'une femme. . . . vous ne m'ai- 
me\ pas Jl rous m*aimie\ / , . . mille 
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& mille fois répétée par lui , confon- 
doit Adélaïde. Elle aimoit , elle ne 
pouvoit foufïVir que fon amant doutâc 
de fon amour. De moment en moment il 
en exigeoit une preuve nouvelle ; & plus 
elle donnoit, moins il paroiiîoit difpofé 
à borner fes prétentions. 

Hélène étoit éloignée , le tems un peu 
couvert répandoit dans le jardin une 
obfcurité qui n'étoit que trop favorable 
aux intentions de M. de Crelfy. La ten- 
dre & crédule Adélaïde, conduite par 
lui fous un feuillage épais , abandonnée 
à rimprudence de fon âge , à l'igno- 
rance du péril 5 à la foi de fon amant , 
lembloit s'être oubliée ; fon cœur tout 
entier à Tamour , n'étoit diftrait? par 
aucun autre objet ; fans prévoir où la 
guidoit une queftion captieufe , elle y 
avoit répondu ; elle avoit dit qu'elle de- 
firoit qu'il fût heureux , qu'elle feroit 
tout pour alfurer fon bonheur. Elle le 
difoit encore , quand la témérité du mar- 
quis , portée à Text rême, la tirant de- 
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cette ivrefTe dangereufe , lui reniait fa 

raifon, & la force de s'oppofer à fes 

eiureprifes. 

Elle s'arracha de fes bras avec un cri 
d'horreur; & s'élancant hors du bof- 
quet, elle appella Hélène à haute voix, 
fans s'embarralTer dans fon effroi fi d'au- 
tres pouvoient l'entendre. Hélène ac- 
courue ; mademoifelle du Bugci , ua 
peu raffurée à fa vue , n'ayant pas la 
force de fe foutenir, s'appuya contre un 
arbre ; & laiilant tomber fa tète fur le 
fein de cette fille qu'elle tenoit embraC 
fée , elle fe mit à pleurer avec toutes les 
marques d'une douleur excefîive. Le 
marquis, honteux d'une tentative qui lui 
avoit C\ mal réufîî , prolterné à fes pieds , 
s'efforqoit , mais en vain , de l'appaifer; 
elle ne Técoutoit pas , & continuait à 
s'affliger fans paroitre s'appercevoir ni 
de fa préfence ni de fes foumiffions» 
F'aifant enfin un effort fur elle-même a 
elle le repouifa de la main, fit quelques 
pas ; & levant au ciel fes yeux baignés 
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de larmes : oh , mon pere î s'écria- t-elle , 
vous me l'aviez dit , & il n'eft que trop 
vrai , celui qui vous cnchoit fes defleins 
n'en formoit que contre moi î Elle fe 
promena quelque tems fans s'éloigner; 
& rêvant profondément , enfuite s'ap- 
puyantfur Hélène , elle reprit le chemin 
de che2 elle , fans répondre une feule fois 
à tout ce que le marquis difoit poui: 
la fléchir. Elle étoit prête à rentrer , 
lorfqu'il Parrèta & la fupplia de l'écouter. 

Je ne veux rien entendre, lui dit- 
clle avec beaucoup de fierté ; je vous 
lïiéprife & je vous hais. Je conçois à 
préfent les raifons de la conduite bizarre 
que vous avez tenue avec une fille à 
laquelle vous deviez du refped: , & que 
tout autre que vous n'eût ofé choifir pour 
l'objet d'un amufement que la plus vile 
de fon fexe pouvoit vous procurer. Je 
fuis punie, cruellemtnt punie , ajouta- 
t-elle , .de cette fatale prévention qui 
m'a fait vous aimer , qui m'a fait croire 
cjuc vous méritiez tout l'amour que je 
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feiuois pour vous. Avec quel art vous 
m*avez trompée , & que mon cœur le 
foupqoniioic peu ! Mais ce cœur vous 
échappe; non, il n'eft plus à vous; il 
vous détefte , Si regarde comme un bien 
le trait qui le déchire, mais qui l'éclairé 
fur la balTcire du vôtre. Rendez-moi 
ma lettre, continua-t-elle ; rendez-moi 
ce témoin d'une odieufe foibleiTe. Puif- 
fé- je ne me rappeller jamais le malheu» 
xeux penchant qui m'entraînoit vers 
vous , que pour me fouvenir combien 
vous en fûtes indigne î 

Le marquis , confterné par ces repro- 
ches , héfitoit encore i il ne favoit ce 
qu'il devoit faire î il ne vouloit point 
^ lui rendre fa lettre , il la fupplioit de 
lui lailfcr le feul gage qu'il eCit de fes 
bontés; il prelToit , il pleurait, il lui 
repréfentoit tout ce qu'il croyoit capa- 
ble de calmer fon efprit & de diiîiper 
fa colère ; mais rien ni; pouvoit elfacer 
l'imprefîion qu'elle vcnoit de prendre 
de fon caradiere j il n'étoic plus tems 
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de lui en impofer : blelTée julqu'au ïonX 
du cœur, elle ne pouvoit plus pardonner. 
Elle réicéra fa demande avec un toa 
& de? exprelîions qui faifoient alîez con- 
noitre qu'elle vouloic être obéiej & dès 
qu'elle eut cette lettre , elle rentra pré- 
cipitamment , fans daigner écouter ce 
que M. de Creiîy vouloit lui faire en- 
tendre. 

Quelle nuit palTa la trifte Adélaïde î 
Il n'elt point de peines plus difficiles à 
fupporter que celles que l'amour nous 
caufe.Quel mal que celui que la réflexion 
aigrit , & qui mêle la honte à Toppref- 
ilon de la douleur ! Elle frémilfoit en 
penfant au danger qu'elle avoit couru : 
le bonheur de l'avoir évité étoit une 
confolation pour elle i mais à quel prix 
elle en jouilîbitî Par la peitede fes de- 
lirs , de fon amour , de tous ces projets 
flatteurs qui l'avoient fi agréciblement 
occupée. Il falloit renoncer à toutes fes 
efpérances ; il falloit méprifer celui 
qu'elle adoroit encore. 
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Ce n'efl: pas toujours fou amant qu'on 
regrette le plus , quand on eft forcée à 
lui retirer fon cœur : c'eft le rentimeiit 
dont on ctoit touchée, c'efl: le preftig* 
aimable qui s'évanouit , c'efl; le plaifir 
d'aimer i plaifir fî grand pour une ame 
tendre, qu'elle ne voit rien qui puiife 
remplacer la douce habitude qu'elle avoit 
prile de s'y livrer. 

Adélaïde voulut relire cette lettre que 
le marquis lui avoit rendue. Mais quel 
étonnement pour elle, en voyant au lieu 
lie fbn écriture celle de la comtefle de 
Raifelj écriture qui lui étoit parfaite- 
ment connue! 'M. de CrelFy , trompé 
par la forme égale de ces deux billets, 
avoit donné à raademoifelle du Bugei 
celui qu'il avoit requ fans favoir de 
quelle part il venoit. 

Confufe , défefpérée à cette ledure, 
elle ne douta point qu'elle n'eût été fa- 
crifiée à U vanité du marquis : elle crut 
fe r^connoître dans cette perfonne qu'on 
accufoit de lui donner des marques d'une 

folle 
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folle pafîîon. Un cœur prelVé par la trifl 
telFe adopte aifément tout ce qui peut 
l'affliger encore. Elle penQi que la com- 
teire étoit inflruite de tout ce qu'elle 
«voit fait pour te marquis de Creiry i elle 
fe rappella tout ce que madame de Raifel 
lui avoit dit au bal, & le prit pour une 
cruelle raillerie. Elle fe vit trahie & fe 
crut déshonorée; elle éclata en pleurs, 
çn gémilfemens , en cris douloureux, & 
paiTale refte de la nuit à fe plaindre avec 
Hélène du malheur de fa deftinée i mais 
comme elle vouloit abfolument ravoic 
la lettre qu'elle avoit cru reprendre , elle 
{h détermina le matin à écrire ce billet à 
M. de CrefTy. 

Vous vous êtes trompé , monjleur ; 
je vous renvoie la lettre de madame de 
Raifel , 6' je vous prie injiamment de. 
me rendre la mienne. Je ne croyois pas 
qu'il y eût quelqu'un au monde à qui l'on 
pût reprocher fes fentimens pour moi , 
ni que perfonne ofàt jamais mefoup^owm 
Tome L M 
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ner d'at'oir donne des preuves d'une 
folle paflîon. C^ejî bien affe\ pour me 
faire rougir ^ de vous en avoir donné 
d*une tendreté pure & véritable , que 
vous étie\ indigne d"" infpirer. Rende\ 
ma lettre à Hélène y ^ foye\ d jamais 
Jàr du mépris d* ^dalaïde. * 

Elle joignit à ce billet tous ceux qu'elle 
avoic requs du marquis , & chargea Hé» 
Icne de lui rendre ce paquet , avec un 
ordre policif de ne rapporter d'autre 
réponfe que celle qu'elle demandoit. 

Cette fille s^aquitta de fa commiflîon ; 
mais elle n'eut pas befoin d'infifter long- 
tems fur le refus d'une réponfe pour fa 
maitrelTe. Le marquis, charmé de la dé- 
cou verte qu'il venoit de faire , étoit bien 
éloigné de fonger à fe juftifier auprès 
d'Adélaïde; & s'il feignoit de vouloir 
le faire , c'étoit par une fuite de cette 
difîimulation qui lui étoit naturelle , & 
que les caradleres faux emploient mçnje 
lorfqu'eUe leur eft inutile. 
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La lettre qye madcmoirclle du Buget 
dcmandoitltifi fut rendue, & l'après-midi 
de ce jour elle partie avec M. duBugei 
pour alîer à Gerfay. L'efFort qu'elle fe 
faifoit pour cacher fa douleur, le cha- 
grin dont elle étoit accablée , lui cau- 
ferent dès le lendemain de fon arrivée 
une fièvre violente ; & bientôt fon mal 
augmenta fi conlidérablenient, que l'on 
douta qu'il fût poffible de la- retirer d'un 
éiat fi dangereux- 
Pendant qu'elle fe mouroit à Gerfay , 
l'objet d'un fcntiment fi tendre , d'une 
paflion fi vive, d'une fituation fi déplo- 
rable, déjà dégagé des foibles liens qui. 
l'attachoient à elle , par une baife ingra- 
titude , oublioic & fon amour & les 
peines qu'elle devoit relTentir. 

C'eft un des avantages de la fupério- 
rité de l'âme d'un homme fur la nôtre , 
que cette force qui lui fait étouffer avec 
facilité les remords légers qui s'élèvent 
quelquefois dans fon cœur au Convenir 
d'une femme fenfible & malheureufe , 

M ij 
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à laquelle fouvent il ne peut reprocher 
que de l'avoir honoré d'une eftime qu'il 
ne méritoit pas. 

De tant de marques de tendrelTe que 
M. de Crefly avoit reçues d'Adélaïde, 
la feule dont peut-être il lui fiivoitgré, 
étoit ce mouvement de dépit qui Pavois 
fait écrire &; nommer madame de RaifeU 
En apprenant quelle étoit la perfonne 
qui le préféroit & defiroit de 1 ui plaire , il 
convint qu'en effet la fortune & l'amour 
s'étoient unis pour le combler de leurs 
faveurs. 

La comteffe , parée de tous les dons 
qui pouvoient attirer fes vœux, offioiC 
à fon idée une foule de plaifirs dont il 
jouiroit avec elle & par elle. Lefafte, 
l'éclat, les grâces, la beauté, un titre 
qu'il ambitionnoit & que cette alliance 
pouvoit lui procurer avec le tems j que 
de railbns pour rendre fes pourfuites 
ardentes ! Mais ilfalloit cacher cette am- 
bition qui le guidoit vers elle ; il falloit 
prévenir le tort que fon procédé pour 
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Adélaïde pouvoic lui faire dans refpril» 
de madame de Raifel , fi jamais elle eu 
etoit informée. Après l'avoir vue Ci long- 
tems avec indifférence , il n''oroitfe mon- 
trer tout-à-coup amant paflîonné , en- 
core moins paroître inftrnitde Tes fen- 
timens. Il craignoit de blelTer Ton orgueil 
ou fa délicateffe , en l'arrêtant dans la 
route qu'elle s'étoit tracée , & que peut- 
être elle prenoit plaifir à fuivre. 

Ces confidérations le portèrent à en 
agir en apparence comme il avoit cou- 
tume de faire î il n'alla pas plus fouvent 
chez madame de Raifel , mais il fe ren- 
ferma fans affe<flation dans le cercle ou 
elle vivoit. Sans lui parler d'un amou? 
dont il vouloit qu'elle fût perfuadée, il 
fe conduifit d'une façon à faire juger à 
tout le monde qu'il en reflentoit un vio- 
lent pour elle. Il ne fembloit jamais ni 
l'attendre ni la chercker; mais une rêve- 
rie où il paroiiroic s'abandonner, & dont 
fa préfence leretiroit, l'embarras que 
fes moindres plaifanteries lui caufoient , 

M iij 
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une application continuelle àétuJîerres 
çoûts , l'air naturel ifont il les atloptoit , 
■ toutes CCS petites chofcs qui ne prouvent 
aux perfonnes indifférentes queles atten- 
tions de l'amitié , mais qu'un cœur pré- 
venu prend pour les foins de Pamour; 
l'art de développer fes talens , de fe parei* 
des qualités brillantes d'un caracfterceflt- 
mable i tout fut employé , & tout réufîife 
au marquis au-delà de fes cfpérances : la 
comteilè le crut aifément tout ce qu'il 
vouloit paroitre. 

Les hommes s'épargileroient la plus 
grande partie des peines qu'ils fe don- 
nent pour nous en impofer, s'ils pou- 
voient imaginer'combien la nobleiîe de 
nos idées leur donne de facilité pour 
nous tromper. Une femme croiroit fe 
dégrader , en ruppofaiic des vices à l'ob- 
jet qu'elle a choiii pour celui de fes affec- 
/tions ; & dès qu'elle aime, elle accorde 
plus de vertus à fou amant qu'il n'ofe 
€11 feindre. 

Tout le monde afluroit madame de 
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Raifel que le marquis de Creiïy Taimoit \ 
c''étoit avec plaifiu qu'elle l'entendoit 
dire. Elle craignoit encore de fe livrera 
une joie que révénement pouvoit dé- 
truire : cependant elle avoit pour lui les 
diftimclions les plus flatteufes., & n'at- 
tendoit que raveujde Tes lëntimeiis pour 
16i montrer combien les liens ctoient 
tendres & finceres. 

Il commenqoit à fe rendre a fîidu che:^ 
elle, lorfqu'un jour une légère indifpo- 
iltion lui faifant garder la chambre , M- 
de Crefly fut admis, malgré le deffeiii 
formé qu'elle avoit pris de ne voir per- 
fonae. Elle étoit rèveiife , même trifte. 
Le marquis fe conformant à Tair férieux 
qu'il lui voyoit , lui en demanda la raifori 
avec toute l'apparence de la plus tendre 
inquiétude. La comtefTe lui dit qu'une 
perfonne qu'elle aimoit avoit été fore 
mal , & ne jouiffoit elicore que d'une 
fanté très-languilfante i qu'elle venoitdc 
\ l'apprendre dans le moment. Elle ajouta 
que c'étoit une perfonne charmante, 

M iv 
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tout (le fuite elle nomma mademoifelle 

du Bugei. 

Le marquis perdit toute contenance 
à ce difcours ; il changea de couleur, 
& refta les yeux bailTés dans un filence 
qui furpric la comtelTe. Je vois, lui dic- 
cDe en Texaminant avec attention, que 
cette nouvelli^ vous donne bien de l'émo- 
tion ; je fuis Fâchée de vous l'avoir an- 
noncée avec fi peu de ménagement, mais 
j'ignorois l'etFet qu'elle pourroit pro- 
iluire fur vous. Et voyant qu'il conti- 
iiuoit à fe taire : je ne favois pas , ajoutâ- 
t-elle , que vous eulîîez des liaifons par- 
ticulières avec Adélaïde. Je l'aime, fa per- 
te m'eût infiniment touchée, & je ne fais 
pourquoi vous rougiifcz de montrer que 
vous y feriez encore plus fenfible. 

Si j'ai quelques liaifons avec maJe- 
moifclle du Bugei, madame, reprit le 
marquis , elles font d'une efpece à me 
chagriner le refte de ma vie. Je puis 
rougir & parokre confus en apprenant 
l'état où elle s'ell trouvée, puifque j'ai 
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tout lieu de m'accufer d*en être la mal- 
heureufe caufe. Vous, s'écria la com- 
tefTe ? Ah ! madame , interrompit AI. 
de Crefly , fuTpendez votre jugemeiit- 
Je fuis homme, jeune, vain peut-être. 
Je ne prétends pas que ma conduite loitt 
exempte de tout reproche : j'ai des torts » 
je les fens , je ne puis me les pardonner. 
Mais fi vous faviez. ... fi mon cœur 
vous étoit mieux connu, peut-être ne 
me condamneriez- vous pas. 

Il eft dilîicile de vous comprendre , 
dit la comtefTeun peu troublée : cnfup- 
pofant que l'intérêt vif que vous prenez 
à mademoifelle du Bugei décelé un ten- 
dre penchant , pourquoi donc rougiriez- 
vous en le laifïant parokre r' Par quelle 
fingularité votre amour feroit-il un mal- 
heur pour elle? Quels font ces torts que 
vous vous reprochez , que vous craignez 
de ne pouvoir vous pardonner ? S'il vous 
cfi: poifible de me les Faire connoître fans 
que cette confidence oiîenfe Adélaïde on 
lui nuife , vous m'obligerez par votrç 
confiance, M v 
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Si les mouvemens de notre creurdé- 
pendoient de nous , de nos réflexions , 
reprit M. de Crefly , Adélaïde Jeroit 
hcureufe, & je ne fentiroispas leregret 
affreux d'avoir troublé fon repos & dé- 
truit , au moins pour quelque tems , la 
douceur & l'agrément de fa vie. Mais, 
madanie , comment vous avouer une lé- 
gèreté , une indifcrétion que tienne peut 
^excufer ? C'eft une faute que je n'oublie- 
rai point , dont le fou venir m'alBigera 
fans celle. 

Madame de Raifel , pénétrée de l'air 
& du ton dont il s'exprimoit, réitéra la 
prière qu'elle lui avoit faite , & le preifa 
de lui apprendre ce qui caufoit fa peine* 
M. de Crelfy , charmé de trouver cette 
occafion de la prévenir fur la feule chofe 
qui pouvoit lui découyrir fa façon de 
pcnfer, feignant de céder à fes inftances 
je vais , madame , lui dit-il , m'expofer 
à perdre par ma fincérité unepartiede 
Feilime dont vous m'honorez \ mais pou» 
vex- vous former un deûr qu'il foit eu 
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mon pouvoir de fatisfaire , fans que mou 
cœur vole au-devant de vos vœux ? 

Vous n'igorez pas , madame, avec 
quelle indifîerence j'ai vu toutes les fem- 
mes , même celles qui ont paru me dis- 
tinguer. Occupé du foin de faire ma cour ». 
de remplir les devoirs que mon état m'im- 
pofe , d'acquérir des amis , j'ai évité de 
me livrer à des amufemens peu faits pour 
meféduire.Un naturel fenfîble, un carac- 
tère vrai m'ont fait envifager Tamoui: 
comme une paiîion qu'il étoit heureuse 
de fentir , mais ridicule de feindre. Dans 
«es difpofitions , je vous vis , madame,. 
& mon cœur me dit que vous étiez la 
feule perfonne qui pût m'infpirer ces fen- 
timen» délicieux qui , nés de l'admira-- 
tion , accrus par le refped:, entretenus 
par l'ellime , & foutenus par l'amitié y 
remplifTent tous les vuides de l'ame , «Se 
forment ces chaînes douces & durable» 
que le tems ne peut rompre : mais la? 
diiférence de nos fortunes , le bruit ré^ 
jl^andu du peu de goût que vous mûi>- 

M vî 
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triez pour prendre de nouveaux eiiga- 
gemens, tant de partis plus avantageux 
que vous aviez éloignés, aflez de hau- 
teur peut - être pour craindre dVlîuyer 
des refus , mille raifons me forcèrent à 
cacher l'ardeur que vous m'infpiriez. Je 
voulus en triompher i je contraignis mes 
delirs qui m'entrainoient fur vos pas ; 
j'évitai les occalions de vous voir, je ne 
parus chez vous que lorfque la bicnféan- 
ce m'obligea de m'y montrer. C'eftdans 
ce tems , madame , qu'Adélaïde me laifla 
voir des difpoluions fi favorables, qu'il 
me fut impoiîible de canferver de la froi- 
deur auprès d'une fille charmante qui ne 
me cachoit pas que j'avois fu lui plaire. 
Sans efpét ance près de vous , fans paflîoA 
pour eUe, déterminé ou plutôt emporté 
par cette vanité qui nous rend fenfibles 
aux préférences , je me plus à fuiv: e tous 
les mouvemensde mademoifelle du Bu- 
gei. Je me livrai au plaifir de voir naitr« 
dans fon cœur un amour dont je n'en- 
î^ifageai point les fuites : j'en admiroj» 
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les progrès , ils me flattoient , & je m'en 
applaudilTois par une étourderie dont fe 
ne puis trop me repentir. 

Je voyois fouvenc Adélaïde chez ma- 
dame de Gerfay : quand elle maaquoit 
à s'y rendre, je la cherchois à la pro- 
menade , dans les maifons 011 elle alloit» 
par-tout où je croyois la trouver i elle 
amufoit mon inquiétude , & cet ennui 
inféparabl: d'un homme ifoléqui ne tient 
fortement à rien , »Sc dont les delirs n'ont 
pour objet qu'un bonheur qui le fuir. 
Mes afîiduitcs furent remarquées , M. du 
Bugei voulut me faire expliquer fin' mes 
delïeins. C'efl alors que , nvavoiTant que 
je n*en avois aucun, je reconnus touts 
Fimprudence de ma conduite. Sûr d'être 
aimé d'Adélaïde, un fentiment de re-- 
connoiffance me portoit à m'unir pour 
jamais avec elle : mais en y réfléchiflant 
plus mûrement, je penfai que ce feroit 
la trahir. Je ne crus pas devoir la lier 
a un époux dont elle ne fixeroit pas les 
yœux. J'aimai mieux paifer pour inté- 
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refTé aux yeux de M. du Bugei , en pre- 
nant un prétexte qui pouvait me déga^ 
ger ; h'aiinai mieux palTer pour ingrat 
«Se léger à ceux d'x^delaïde, que de riC- 
quer de la rendre malheuremre un jour 
par mou indiiîérence. Je refufai donc , 
& ne rendis plus de foins à mademoi- 
felle du Bugei. Je la revis au bal, où 
vous étiez toutes deux ; Ton air abattu ^ 
fa trifteiFe , cvuelques mots qu'elle me dit, 
le reproche fecret que je me fairoisd^'a- 
voir entretenu fa tendrefle fans la par- 
tager , Tintérèc qu''on prend toujours 
aux peines que Ton caufe , fajeunefle, 
là beauté, fou amour , me firetit une 
impreflîon li vive, que j'allois peut-être 
lui offrir toutes les preuves qu'elle pou- 
voit exiger de mon repentir , lorfqu'en 
jetant les y eux fur vous , je fentis que 
tout cédoit dans mon cœur à l'attrait 
invfncible qui m'entrainoit vcrsmada« 
me de Raifel. 

Comment m'ôter pour toujours le foi-- 
fcle efpoir qui me féduifuit quelquefois î 
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Comment m'ôter ma liberté , pendant: 
que vous jouiffiez de la vôtre ? Je n'ac- 
tendois pas le bien que je deGroisi mais 
Il rien ne me le promettoit , au moins 
un obffcacle infurmontable ne me privoit 
pas du plaifird'y fonger , de m'en occu» 
per dans ces momens où des idées vagues 
flattent t'imagination qui les enfante ^ 
femblent applanir toutes les difficultés, 
qui s'oppofent à nos fouhaits. 

J'avois requ un billet dont j'avois été 
foiblement affecî:l:é , fur-tout ayant penfé^ 
par je ne fais quelle fantcude , qu'il ve* 
noit de madame d'Elmont ; j'en requs un^ 
autre qui m'apprit que le premier n'étoit 
pas d'elle. Vous le dirai -je , madame,, 
ajouta le marquis en s'interrompant ^ 
©ferois - je vous dire de quelle main je 
peiifai qu'il venoit ? » 

La comteife bailfa les yeux, rougit 3 
& d'un air d'intérêt , & avec un ton qui 
Diarquott aiTez combien ce drfcours Tat- 
tachoit, elle le pria de continuer. 

Je le crus dp vous j madame \ & moix 
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amour fe réveillant avec force , plus d' A* 
delaïde plus d'inquiétude fur l'es fenti- 
mens. Que m'importoit alors Ton ef- 
time ou fa tendrelTe , fes plaillrs ou fa 
peine ? Je ne vis que madame de Raifel i 
fbn image adorée remplit toucmoncœurj 
j'abandonnai mademoifelle du Bugeiije 
ne la revis que pour lui prouver que je 
ne l'aimois point, que je ne fdrois ja- 
mais à elle i & par une dureté condam- 
nable, je la réduilîs à faite des eiforts 
fur elle - même , à s'éloigner pour ou- 
blier un aniant qu'elle doit décefter , & 
qui ne peut fe fouyenir d'elle fans fe 
méprifer lui-même. 

Que je plains Adélaïde , dit alors ma- 
dame de Raifel î Qu'il lui fera difficile de 
fe confoler d'un tel événement ! Pourra - 
t-elle vous oublier ? Mais achevez j votre 
fincérité me touch^î , & votre confiance 
me flatte. 

Que vous dirai-je de plus , madame? 
continua M. de Crefly , je n'ofai vous 
lailfer voir ce que je croyois avoir ^é-^ 
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nétré; mais je ne pus réfifter au plaifîr 
de vous montrer que j'obéiirois à vos 
ordres y en levant les yeux vers l'objet 
le plus digne de mon attachement. Vous 
fiivez tout , madame i vous venez de lire 
dans un cœur qui vous eft fournis, qui 
vous l'a toujours été , dont le fort dé- 
pend de vos bontés. Quel prix m'eft-il 
permis d'attendre de mon obéilfance ? 
Puis-je efpérer qu'une pafîion 'que vous^ 
feule pouviez allumer dans ce cœur, vous 
touche en effet ? Eft-ce l'aimable com- 
telfe de Raifel qui a daigné m'avertir 
de chercher mon bonheur? Eclairciflez 
mes doutes j j'attends à vos pieds l'ar- 
rêt que vous allez prononcer. Parlez, 
madame , parlez , & fongez que ce mo- 
ment va décider pour jamais du fort 
d'un homme qui vous adore. 

Qui n'eût point ajouté foi à ce récit 
Il fimple, fi naturel ? Pourquoi madame 
de Raifel en eût-elle foupçonné la vé- 
rité ? Elle crut le marquis ; «Se lui ten- 
dant une main qu'il requtà genoux, & 
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fur laquelle il imprima le baifer le plus 
ardent: oui, e'eft moi , lui dit-elle , qui 
ai defiré votre amour \ vous me voyez 
pénétrée de l'aveu que vous m'en faites. 
Qu'il m'eft cher cet amour î Je le par- 
tage , j'ofe le dire , & je ferai vanité 
de le prouver: oui, je mets tout mon 
bonheur à penfer que vous m'avez choi- 
fie pour faire le vôtre. 

Une déclaration fi précife fut reçue 
avec tous les tranfports d'une joie vérita- 
ble. La comtelFe s'efforça de perfuader 
à AI. de Crciîy , queli fa conduite avec 
Adélaïde n'étoit pas tout-à-fdit irrépro- 
chable , il devoit cependant celTer de 
s'en affliger ; que la maladie qu'elle ve- 
noit d'avoir pouvoit provenir d'une 
autre caufe , & qu'à fon âge le tems & 
l'ab'encc effaqoient les plus fortes im- 
prelîions. Ce n'ell pas que je blâme votre 
fènfibilité, ajouta-t-elle i au contraire, 
elle redouble mon eftime , & mon cœur 
fe plait à découvrir que le vôtre eft ca»- 
pable d'une tendre compaflîoii. 
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M. de Creiîy , parvenu à fe faire un 
«lérite du procédé cruel qu'il avoit eu 
pour mademoifelle duBugei, arrivé au 
moment de perfuader à madame de Rai- 
fel qu'il Tavoic aimée dans un tems où il 
n'avoit aucune vue fur elle , enfin à pa- 
roitre à fes yeux le plus fincere & le 
plus tendre de tous les hommes » s'ap- 
plaudiiToit de la fineffe avec laquelle il 
la trompoit. Il atcribuoit fes fuccèsà fou 
odrelfe : erreur grofliere de tous ceux 
<iue la fauffeté guide. On efl: crédule fans 
être foible ni imprudent, & Textrême 
confiance naît toujours du peu d'idée 
qu^on a qu'il y aie des ames alfez baffes 
pour en abufer. 

Peu de tems après cet entretien , ma- 
dame de Raifel annonça le jour de fon 
mariage & l'époux qu'elle avoit choifi. 
Le marquis rcqut les félicitations de tous 
ceux qui connoilfoient la comtelfe ; fon 
bonheur fut envié par une foule de ri- 
vaux moins heureux , & peut-être plus 
digues de l'être. Ces noces fe firent av^c 
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cclat i & les fêtes brillantes qui les fui- 
virenc , marquèrent aflez le contente- 
ment des deux époux. Madame de Rai- 
fel a voit donné à M. CrelTy tout ce 
qu'il étoit en Ton pouvoir de lui ren- 
dre propre- Sa fortune aifurée, fon am- 
bition fatisfaite , Tamour & les charmej 
de la marquife, une maifon devenue le 
temple de la gaieté , lui firent goûter 
tant de plailirs dans cette union, qu'il 
oublia facilement la route qu'il avoit 
prife pour acquérir les biens dont il 
jouiiroit. 

Madame de CrefTy, bien plus heureufe 
puifqu'elle aimoit & fe croyoit adorée , 
fe difoit à chaque inftant qu'elle régnoit 
fur un cœur tendre , fincere , généreux, 
tout à elle , fur un cœur dont elle croyoit 
que rien n'égaloit la noblelTe & la gran- 
deur : elle voyoit un dieu dans fon mari , 
il lui devenoit tous les jours plus cher; 
fans cefle occupée à lui procurer de nou- 
veaux amufemens, elle fembloit ne vi- 
vre, ne refpirer que pour répandre l'agréa 
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tnent fur les jours de celui qu'elle aimoics 
les moindres defirs du marquis. Tes plus 
légères faxitailles , devenoient une af- 
faire pour madame de Crefly. Elle lui 
facrifioit fes propres goûts , même le 
plaifir de le voir i plaifir fi grand pour 
elle , que le tems ni Thabitude ne puren» 
le lui rendre moins fenfibîe. 

Cependant Adélaïde, après plus d'un 
mois de maladie & près de deux de con- 
valefcence, avoic enfin recouvré fa fanté : 
mais une fombre triftefle s'étoit emparée 
de Ton efpric. Elle avoit perdu pour ja- 
mais cet état paiGble qui rend fufcep- 
tible de goûter tous les plaifirs qui fo 
préfentent & fe fuccedent dans Tâg© 
heureux où l'on ne choifit pas. Le cha- 
grin avoit laiiré de fi profondes traces 
dans fon cœur , l'amour régnoit encore 
avec tantde puiflance fur fon ame, elle 
étoit fi peu capable d'oublier le cruel qui 
s'étoit plû à la rendre malheureufe , que 
la feule penfce de réparoître dans les 
lieux qu'il habitoic la faifoit retomber 
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dans des foiblefTes prcfqu'auffi dangereti- ' 
fes que l'avoic été Tardeur de fa fievre.Le 
comte de Saint-Agne , jeune, bienfait, t 
ai mable , auquel elle étoit deftince , aiig- 
mentoit encore fa peine par les foins 
qu*il lui rendoit. Rien ne pouvoit la dif- ^ 
traire \ le fouvenir de M. de Crefly aiii- 
111 oit feul un cœur accoutumé à ne s'oc- 
cuper que de lui. Que de larmes accom- 
pagnoient ce fouvenir douloureux, niait 
cher, mais vif, & fans ceiîe préfent à 
fbn ame! Dans cette lîtuation, fon re- 
tour à Paris ou à la cour étoit pour elle 
le comble du malheur ; & chaque jour 
qui rapprochoit celui où elle devoit quit- 
ter Gerfiy , ajoutoit à fon fupplice. 

Un foir qu'elle étoit dans Tapparte- 
ment où tout le monde fe raflembloit 
pour jouer, le chevalier de Saint- Hé- 
ïencs , qu'on attendoit depuis huit jours 
^ Gev^'ay ^ arriva, & pour excufer fon 
retard , rendit compte des affaires qui 
Tavoient obligé de refter à Paris rc'étoit 
le mariage de madame de Raifel & de 
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M. deCrelTy. Madame de Gerfay entra 
dans des détails î lui fit mille queftions, 
& le chevalier s'étendit avec plaifir Tue 
un difcours qui paroidbit intérefler. 

Que devint Adélaïde en l'écoutant ! 
Un froid mortel faifît fon cœur; pâle, 
tremblante, fans force & prefque fans 
fentiment , elle fe renverfa lur le fiege 
où elle étoitalîifei & fermant les yeux, 
elle defîra de ne les rouvrir jamais. Par 
bonheur pour elle , M. du Bugei n'étoic 
pas préfent } & comme depuis fa mala- 
die elle étoit très-foible, on ne cher- 
cha point d'autre caufe à fon évanouif* 
fement. 

Il fut long ; & lorfqu'elle reprit la con- 
noiflance, elle fe trouva dans fon lit, 
environnée de plufieurs perfonnes qui 
s'efforcèrent de la rappeller à la vie. Elle 
fit connoître qu'elle defiroit d'être feule ; 
iSc dès qu'elle fe vit en liberté : il eft 
marié , s'écria-t-el!e en fe jetant dans les 
bras d'Hélène ! il effc marié ! Hélène , il 
elt marié , lui répéta-t-elle mille fois î Je 
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n'ai plus de doute , de crainte , d'efpé- ^ 
rance j il eft perdu , pour jamais perdu! 
Rien ne peut me le ramener, rien ne 
peut me le rendre ! Madame de Raifel 
cft heureufc. Elle triomphe dans Tes bras 
des pleurs d'une fille infortunée. A-t-elle 
mérité ce cœur qu'elle m'enlève? L'iii- 
liumainc ! avec quel air de vérité elle fei- 
gnoit de s'intéreirer à mes peines , d'en 
ignorer le fujet ! Elle m'offiroit des fe- 
cours , de?: confeils , de l'amitié. Ah, la 
cruelle î Elle eft fa femme , elle règne 
fur fes volontés, elle fait fes plailîrs , elle 
les partage, il lui efl; permis de conten- 
ter tous les defirs de ce qu'elle aime; elle 
peut , fans rougir , recevoir fes carelTes, 
les lui rendre, mettre fun bonheur à s'y i 
montrer fenfible : & moi , je ne dois me 
rappeiler qu'avec honte cesmomens. .. 
momens délicieux, pour toujours gravés 
dans ma mémoire! Ah, pourfuivit-elle 
dans l'amertume de fon cœur, impru- | 
dente Hélène ! pourquoi ta fatale com- 
plaifance m'expofa-t-elie à le recevoir? 

Hélas! I 
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Hélas ! fans toi , fans ta facilité , j'ignore- 
rois une partie de mes pertes. 

M. du Bugei interrompit fes triftes 
plaintes ; il venoit favoir comment elle 
fc troiîvoit. Hélène i'alfura qu'elle n'a— 
voit befbin que de repos ; & la mal- 
heureufe Adélaïde pafTa la nuit dans un 
faififïèment qui , retenant fes larmes , 
faifoit que le peu qu'elle en verfoit déchi- 
roit fon cœur fans le fbulager. 

Elle fut quelques jours dans cet excès 
d'accablement j mais en faifant violence 
à tous fes fentimens , elle parut le cal- 
mer. Son pere attendoit le retour de fa 
fanté pour la ramènera Paris jmais elle 
avoit pris la réfolution de n'y rentrer 
jamais. 

Elle pria M. du Bugei de lui permettre 
de paffer un mois à Chelles, où elle lui 
fit entendre qu'elle efpéroit fe rétablir 
tout-à-fait. Il y confentit avec peine, 
& ce fut avec une extrême répugnance 
qu'il la conduifit lui-même à cette ab- 
baye. Mademoifelle du Bugei pleura 
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beaucoup en fe féparant de lui ; & le cha- 
^ grin qu'il feiuit lui-même en la iaiflant à 
Chelles , fut un préfage de la perte qu'il 
alloit faire. L'aimable & trifte Adélaïde , 
peu de jours après fbn arrivée , entra 
au noviciat , où fes épreuves abrégées 
par l'avantage qu'elle avoit d'avoir été 
élevée dans la maifon , lui permirent au 
bout de fix mois de prendre le voile 
blanc, malgré les regrets de foa pere, 
la douleur du comte de Saint-Agne qui 
l'aimoit , & les efforts réunis de touta 
Ta famille, 

Aladame de Crefly s'affligea du parti 
que prenoit Adélaïde ; elle craignit que 
fcs fentimens pour le marquis ne l'y euf-. 
lent déterminée -, elle n'ofa s'en expli* 
quer avec lui , dans la crainte de le cha- 
griner, (î^ d'ajouter au reproche fecret 
que peut -être il fe faifoit à lui-même. 
Le malheur d'Adélaïde étoit un poids 
pour la marquifc ; fon cœur vraiment 
généreux fouffroit , en fongeant qu'elle 
avoit innocemmeuc caufé fa perte. EUo 
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donna des larmes au fort d'une jeune 
perfonne qui s^arrachoit au monde dans 
un âge où , peu capable de juger des • 
effets du tems, & guidée par un mou 
vement qu'il pouvoit détruire , fe livroit 
à Phorreur d'un repentir infrudlueux & 
cternel. 

Plus d'un an s'étoit paiTé dans le ra- 
Viflement d'une paflion heureufe , fatifl 
faite & toujours vive. Peut-être la mac- 
quife eût-elle joui long-tems de cet état 
pailible , fans un événement où fa bonté 
rintéreffa. 

Madame de Berneil , ancienne amie 
de la mere de madame de CrefTy , vi- 
voit retirée au Val-de-Grace avec une 
fille 9 feul fruit d'un mariage mal afforti, 
qui avoit renverfé fa fortinie par une 
fuite de malheuis dont le détail eftpeu 
nécelTaire. Une penfion du roi la fai- 
foit fubfifter avec alfcz d'aifance. Cette 
penfion s'éteignoit par fa mort , & fa 
fille avoit befoin d'amis pour en con- 
i^rver une moitié que la faveur pou- 

N ij 
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voit lui accorder, mais qu'on ne lui de- 
voit paîî. Madame de Herneil , qui avoit 
éprouvé plus d'une fois combien mada^ 
me de CrelTy étoit portée à obliger, fe 
lenrant dangereufement malade & près 
de fa £n , eut recours à elle. Elle lui fit 
écrire Ton état i & la raarquife s'étant 
rendue auprès d'elle , trouva cette dame 
prefqu'expirante , & fi occupée du fort 
de fafil'e, que madame de CrefTy , pé- 
nétrée d'une inquiétude fi naturelle Se 
du fpecftacle qu'oHroîent à fes yeux les 
laimes de la fille & la douleur tou- 
chante de la mere , promit avec ferment 
de fe charger du foin de mademoifelle 
do Bcrneil , de la retirer chez elle , & 
de ne s'en féparer qu'après lui avoir pro- 
curé un établilfement convenable à fa 
ïiaiifançe , & qui pût la rendre heu- 
re' ife. 

II icmbloit que madame de Berneil 
n'attendit que cette promefîe d'une fem- 
me dont la noblelTc des fentimens lui 
étoit çgnnue , pour rendre au ciel une 
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arne devenue plus tranquille. Ellemou-x 
rut le foit même ; & la marquife , qui ne 
Tavoit pas quittée, embraflTant tendre- 
ment mademoifelle de Berneil , lui re- 
nouvella les affiirances qu'elle avoit don- 
nées à fa mere , & la conduifit chez elle , 
où elle la recommanda aux foinb de fes 
femmes pendant qu'elle alloit à Verf al- 
lés chercher M. de Creffy qui l'y atten- 
de i t. 

Elle lui rendit compte des engagemens 
qu'elle avoit pris , & lui montra un peii 
de crainte qu'ils ne puiîent lui djpiaire, 
s'cxcufant furie moment qui no iui avoic 
pas permis de le confulter. M. de Creii/ 
badina de cette efpece de louinilTion , 
qu'il traita d'enfance i il raifura qu'il ap- 
prouveroic toujours ce qu'elle fcroit. Eu 
effet, il eut pour madcmiriielle de Ber- 
neil tous les égards qu'il auroit cru de- 
voir à une fœur chérie. Elle fut traitée 
par la marquife, non comme une fille 
dont le fort dépendoit de fcs bontés , 
mais comme une amie dont le féjour 
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chez cHe devoit être fuivi de tous les 
agrémens qu'on s'efforce de procurer à 
ceux dont on attend des bienfaits. 

HortenfedeBerneil avoit un peu plus 
de vingt ans y fa figure n'avoit rien de 
remarquable que l'art avec lequel elle en 
cachoit les défauts 5 un goût de parure , 
aflez rare dans une perfonne élevée loin 
du monde , donnoit de Péicgance à tout 
ce qu'elle portoit i le defir de plaire l'a- 
Toit toujours occupée , quoique long» 
tems fans objet. Elle avoit de l'efprit, 
peu de brillant , beaucoup de réflexion. 
Il étoit difficile de laconnoitre: un ail* 
froid & le filence qu'elle gardoit fur fes 
goûts lafaifoienc paroitre d'une extrême 
indifférence. L'ennui d'une retraite for- 
cée avoit mis de la dureté dans fon ca- 
radlere. Elle avoit de l'humeur ,<& fa- 
voit en cacher l'aigreur fous l'apparence 
intérelfante d'une fanté délicate, que la 
moindre émotion altéroit. Capricieufe, 
jaloufe , fufceptible de pafîîon , fans être 
capable de teudrelfe ni d'amitié, Hor- 
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tenfè étoit peu faite pour fentir la con- 
duite que madame de Creffy tenoit avec 
elle. 

Il y avoitdéjà quelque tems que ma- 
demoifelle deBerneil vivoit à l'hôtel de 
CrefTy , lorfque le marquis s'amufaiit un 
jour à étudier un air qu'on avoit mal 
noté, Hortenfe 5 en le reprenant, le fie 
appercevoir qu'elle avoit la voix belle , 
& qu'elle chantoit parfaitement bien. Il 
aimoitla mufiquej & ce talent qu'il lui 
découvrit , redoubla fes attentions pour 
elle. Madame de CrefTy voyoit avec plai- 
fir le goût qu'il prenoit pour mademoi- 
felle de Berneil ; elle cherchoit à la 
faire valoir auprès de lui , & n'attendoic 
qu'une occafion favorable pour la ma- 
rier & la rendre heureiafe. 

M. de CreHy étant un matin à la toi- 
lette de la marquife , où il alTiftoit feul 
avec Hortenfe, on lui apporta une let- 
tre qu'il ne put lire fans donner des mar* 
ques d'une grande fenfibilité. Cette let- 
tre étoit de madenioifelledu Bugeij elle 

N iv 
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i'avoit écrite la veille , & ce iour même 
elle prenoit le voile noir , dernière cé- 
rémonie de fa confécration à la vie re- 
ligieufe. 

Les yeux de M. de Crefly fe rempli- 
rent de larmes : la lettre tomba de fes 
mains j & tandis qu'il les portoitfur fon 
vifdge pour cacher fon attendrilFement , 
la marquife effrayée de l'effet qu'avoic 
produit cette lettre , fit figne à une de fes 
femmes de la ramaffer , & de la lui ap- 
porter. Elle la prit fans la lire i & cou- 
rant embraffer fon mari, elle lui de- 
manda avec cmpreiîemenc quelle nou- 
velle Il ràcheufe pouvoit l'accabler ainlî. 
Mais le marquis, iàns ch.inger de fitua- 
tion, lui dit de lire Ja lettre. Elle y 
trouva ce qui fuit : 

C'ejî du fond d'un ct fyle où je ne re- 
doute plus la perfidie de votre fexe ^ que 

vous dis un éternel adieu. Naijfance > 
hiens , honneurs , dignités , tout s'éva- 
nouit â mes regards. Ala jeunejje flétrie 
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parmes pleurs^ legoûtdes pîaifîrs ane'ari' 
ti dans mon cœur , V amour éieint , le fou- 
venir préfent le regret toujours trop 
enjible m'enfeyelijjent à jamais dans 
cette retraite. O vous , qui m^ai'e:^ con - 
duite à me cacher dans cette efpece de 
tombeau , ne craigne\ pas mes repro- 
ches ; je ne vous écris que pour vous 
dire que je vous pardonne. T offre au 
ciel une viclime immolée par vos mains , 
je le prie avec ardeur de répandre 
fur vous tout le mérite du Jacrifice vo~ 
lontaire que je lui fais. Uaugujle Epoux 
qiC ^delàide choifit^ effacera de fon cœur 
des fentimens qii elle ne peut conferver 
fans L'offenfer : il y mettra les vertus 
qu il chérit y Ù l'oubli quil exige ; elle 
ofe efpérer qu'il lui pardonnera les 
motifs qui la déterminent aujourd"* hui* 
^lors , profiernée aux pieds de fes aw^ 
tels y elle lui demandera pour vous cous 
les biens dont vous L^ave\ privée ; Ù 
fi elle peut s'^intéreffer encore au monde 
quelle, abandonne , ce fera feulement 
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pour s'afjurer que le marquis de CreJJy 

eji heureux. 

Dites à m j. dame de CreJJy que je lut 
pardonne P opinion qu'elle a eue démon 
caracf<?re. Dites-lui que j*ai oublié fon 
injuflice , Ù que je me fouviens Jeuk' 
ment de la tendre amitié que j^eus pour 
elle, 

La marquiPe , en EmlTant cette lettre » 
fe jeta dans les bras de fbti mari i & le 
.ferranc avec une tendrclTc inexprimablei 
pleurez , monfieur , pleurez, dit-elle en 
le baignant de fes larmes : ah , vous ne 
fauricz montrer trop de fenfibilité pour 
un cœur (i noble , fi confiant dans fou 
amour î Aimable & chère Adélaïde , s'é- 
cria-t-elie, c'en eft donc fait, & nous 
vous perdons pour toujours î Ah , pour- 
quoi faut-il que je me reproche de vous 
avoir privée du feul bien qui excitoit vos 
defirsî Ne puis- je jouir de ce bien fî 
doux , fans me dire que mon bonheur a 
déuuic le vôue I 



du marquis de CreJJy. 299 
Le marquis, touché de cefentimenc 
généreux qui lui faifbit regretter Adé- 
laïde, la preiîunt avec tranfporc , et 
fuyoit fes larmes 5 & par les plus ten- 
dres carelfes & les expreffioiis les plus 
pallîonnées , la conjuroit de lui pardon- 
ner l'imprudence qu'il avoic eue de lui 
montrer cette lettre. 

Mademoifelle de Berneil , témoin de 
cette fcene touchante , conlidéroit la 
niarquife avec étonnement. Tout ce 
qu'elle pouvoit comprendre , c'eft que 
madame de Crefly à-'affligeoit de la re- 
traite d'une fille que fbn mari avoit ai- 
mée , & que fes pleurs faifbient penfer 
qu'il aimoit encore. Une pareille fenfi- 
bilitéétoit au-dellbs de Tame d'Horten- 
fej elle la regarda comme une foiblefTe, 
Un mauvais cœur prend louvent pour 
un défaut de fermeté îa bot|ité/du natu- 
rel, dont les mouvemens Ii(^[pnt étran- 
gers, & ce noble déHntéreîfl&ment qui 
fait qu'on s'oublie foi-même , pour par- 
tager la peine d'un autre. 

N vj 
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Le murquis penfa triftement pendant 
tjuelques jours à cet adieu d'Adélaïde i 
mais les plaifirs variés c^xquels il fe li- 
vroit difîiperentbientôt celéger chagrin. 
Madame de Crelïy le fencit plus long- 
tems. LMmage de mademoirelie du Bugei 
profternée aux pieds des autels , priant 
pouf le marquis, attirant fur lui les béné- 
di<5lions du ciel par fes vœux innoccns, 
rattciidrifToit & la rendoic toujours pré» 
ienteàfon idée. Les cîernieres lignes de 
fa lettre Tétonnoient ; elle ne pouvoit 
les entendre. Elle en demanda plufieurs 
fois Texplication à M. de CrelTy ; mais 
l'embarras *S: l'humeur que îui dpnnoient 
ces queftions, la déterminèrent à iVen 
plus parler. 

Cependant cette marque de réfervc 
dans un homme pour lequel elle n'en 
avoir aucune, toucha vivement la mar- 
quife , lui donna de l'inquiétude, & lui 
fit craindre qu'en lui parlant d'Adélaïde, 
M. de Crelf/ n'eût pas été aulli fincere 
qu'elle Tavoit cru. Quelle étoit cette opir 
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nîon que mademoifelle du Bugei raccu- 
foit d'avoir eue de fon caradlere ? Qu'a- 
voit-elle à lui pardonner ? Il paroifToit uit 
myftere dans ces expreiîions , qu'elle de- 
firoic ardemment d^approfondir : fon ex- 
trême complaifance pour M. de Crefly la 
ftM-qa au lilence i & refpecftant le fecrec 
qu'il vouloit garder , elle ne fit point de 
démarches pour le découvrir. Mais cette 
première preuve qu'elle n'avoit pas toute 
fa confiance, & qu'il avoit pu lui dégui- 
Ter la vérité, la chngrina. La feule idée 
d'avoir été trompée dans la plus petite 
choie par une perfonnc que l'on aime & 
qu'on croyoit incapable de détour, porte 
un trait vif dans le (j^ur : trait qui bleile 
à tout moment , ouvre l'entrée au foup- 
^on , rend tout incertain, & laiife en- 
trevoir que le bonheur dont on jouit 
peut n'être qu'une chimère prête à s'é* 
vanouir. 

Mademoifellc de Berneil , à Inquelle 
la marquife ouvroit foH cœur , étoit bien 
éloignée de comprendre cette délicateJTe 
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de fentiment qui troubloic la douceur de 
fa vie : elle badina M. de CretTy fur la 
mélancolie que lui avoit caufé la lettre 
d'Adélaïde j & donnant un tour plaifant 
& malin à ce pouvoir qu'il avoit fur 
les ames fenfibies , elle fe félicita de n'ê- 
tre pas du nombre de celles qui ne fa- 
voient pas rélilter à fiimoui:, & dit au 
marquis qu'elle s'étonnoic fore qu'on 
abandonnât le monde feulement pour 
n'avoir pu lui plaire ou le fixer. Pour 
moi , continua- t-elle , comme j'en ché- 
ris les plaillrs, quoique je me croie fur e 
de mon cœur, je ne veux plus vous re- 
garder , de crainte qu'il ne me prenne 
envie de retourner au couvent. 

Cette raillerie piqua le marquis , dont 
la vanité étoit extrême : penfez-vous , 
lui dit- il en riant, qu'il vous fût fi fa- 
cile de réfiller à rrvïfs foins , fi je vous en 
rcndois d'affidus ? En vérité je le penfe, 
reprit mademoifelle de Berneil ; & quoi- 
que vous foyez très-aimable , je crois & 
j'éprouve (ju'il eft poiCble de vous voir 
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& de conferver beaucoup d'inciiiîerence. 
Oui , dit le marquis , cela eft polTible j 
mais vous ignorez ce que le defîr de plaire 
répand d'agréniLiis dans un homme qui 
s'en occupe. Il faut avoir été aimé de quel- 
qu'un pour s'alFurer qu'on peut lui réfif- 
ter î «Se fi j'e vous aimois , lî je cherchois 
à vous le perfuader, peut-être revien- 
driez vous de l'opinion que vous avez de: 
la fermeté de votre cœur. Ho ! non , 
non, afTurément , reprit Hortenfe, & 
vous êtes préciféraent la feule perfonne 
qui ne pourroit jamais réuflir ai-près- 
de moi. Comme vous ne fauriez me mon» 
trer de dcfir fans m'oifenfer, ni m'ai- 
mer fans manquer à ce que vous devea 
à la plus aimable des femmes » fi voua 
me rendiez des foins , je n'aurois que du 
mépris pour vous. Vous le croyez , dit 
le marquis: mais foyez fùre que les ré- 
flexions que l'on fait de fang-froid né 
fe préfentent pas à une ame attendrie. 
Celles qui femblent devoir faire mépri- 
fer un homme indifiereat 3 fe diaugeni; 
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en pitié x^oxxx un amant aimé , & nous 
favons toujours trouv er en nous- mêmes 
des raifons pour nous livrer à des fenti- 
mcns qui nous flattent. Hortenfe, à ce 
difcours, ne fit que redoubler fes plai- 
fanteries , & s'obiHna à foutenir qu'elle 
ne redoutoit point fes attaques , & que , 
quelque pafîion qu'il lui montrât, elle 
ne Taimeroit jamais. Cette converratioa 
fut reprife plulieurs fois , & toujours 
avec la même affurance de la part de raa- 
dcmoifclle de Berneil. 

Le marquis, accoutumé à voir préve- 
nir fes delirs , ne put fupporter cette ef- 
pece de mépris d'une fille â laquelle il 
lui fembîoic que rien ne devoit infpirer 
cette fierté. Il s'en otTenfa , & voulut 
Fen punir s en lui infpirant une pafTvon 
dont elle fe croyoit 17 peu fufceptiblc. 
La vanité l'engagea à fe faire une étude 
de lui plaire. Elle s*apperqut de fon det 
fein ; elle en rit , & ménagea 11 peu Ton 
amour-propre, que du fimple projet de 
lafoumettreiiforma celui de la toucher. 
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Le peu de progrès qu'il fit au commen- 
cemenc ne ralentit point fes pourfuites : 
il devint ardent, emprefle i & perdant 
de vue ce premier objet, il oublia ce 
qui Tavoit porté à parler le langage de 
l'amour à mademoifelle de Berneil. Il 
s'accoutuma à Pentretenir d'un fenti- 
ment qu'il ceiîa de feindre. Ce fentiment 
devint bientôt fa feule affaire & l'unique 
mouvement qui fe fit fentir à fon cœur. 

Madame de Creffy , loin de foupqon- 
ner le marquis d'un tel attachement , lui 
favoitgréde toutcequ*il faifoit pourHcr- 
tenfe, & croyoit lui devoir de la recon- 
noilTance des attentions qu'il avoicpour 
une fille qu'elle chérijfoit , & donc elle fe 
croyoit tendrement aimée, t lie pari oit 
de lui fans celfe avec elle, lui \ antoit fbn 
mérite , les agrémens de fa perfonne , 
fon efprit , l'éga'ité de fon humeur , li 
douceur de fa fociécé , î'élévacif n de fes 
fentimens ; e)'e le comparoit à to.is ceux 
qu'elle voyoit , à tous ceux qu'on a Imi- 
roit , pour te trouver plus parfait er.core* 
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Mademoifelle de Berneil appîaudifToit 
aux louanges que la marquife donnoità * 
M. de CrelTy i inrenfiblement elles firent 
imprellion fur elle i l'ardeur aveclaquel- 
le il étoit aimé rembclliiroit à Tes yeux. 
L'amuur de madame de CrefTy pafla dans 
)e cœur de fa rivale j & tout ce qui ren- 
doic la marquife lî propre à plaire , à 
fixer ce mari qu'elle adoroic, formoit 
une forte de triomphe pour Hortenfe 
qui fe voyoit maîtrelfe de le lui enlever, 
excitoitfa vanité, &: lui faifoit regarder 
comme un avantage brillatit le pouvoir 
de l'emporter fur une femme à laquelle 
elle fe lentoit fi inférieure à tous égards. 

Ce fut donc à l'orgueil & à la coquet- 
terie que M. de Credy duc h s premières 
complaifances de mademoifelle de Ber- 
neil i elle lui laiila voir un penchant, 
qu'elle n'ofoit avouer; elle céda peu à 
peu, elle ne le défendit plus que fur fes 
devoirs , fur l'amitié qu'elle avoit pour 
la marquife , fur ie lien qui l'unilfoit à 
elle. C«5 obitacles eulfenc été iiifurmoii- 
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tables , fi mademoifelle de Berneil eût 
mieux penfé : mais dès qu'on a fait un 
pas vers l'ingracîcudc, rien ne retient 
plus. Le marquis trouva les moyens de 
lever les foibJes fcrupules d'Hortenfe ; 
elle fe donna à lui i elle oublia la tendrelTe 
& les bontés d'une amie, pour jouir du 
goût p alla ger d'un amant. Quelle diffé- 
rence! Quelle perte! Quoi qu'on en 
puifle penfer dans l'égarement de fon 
cœur, un amant ne vaut pas une amie, 
Mademoifelle de Berneii , en payant 
de retour la pafîiondu marquis, cédoit 
peut-être moins â fon amour qu'au defir 
curieux d'éprouver fi cette palîion pro- 
curoit tout le bonheur dont on l'avoit 
afTurée qu'eDe étoit la fource 5 elle en 
cherchoit les plaifirs , & n'en donnoit 
pas les douceurs. Plus elle penfoit avoir 
lacrifié en comblant les vœux de fbn 
amant , plus elle exigeoit de fà.reconnoif^ 
fance. L'efpece de fentiment qui la con- 
duifoit , n'étoit pas cet attachement fin- 
cere d'Adélaïde > ui cet araonr tendre & 
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délicat de la marquife ; c"'étoit un raouve. 
ment voluptueux, fur-tout le plaifirde 
dominer «Se de fbumettre un cœur à tous 
fes caprices. Elle abufa du pouvoir que 
le marquis luiavoit donné fur lui j elle 
prit un empire a b fol u fur fes volontés', 
le maitrifa , devint fon tyran , & l'acca- 
bla de ces chaînes qu'on porte avec dou- 
leur, donc on fcnt tout le poids, qu*on 
voudroit rompre , & qu'on n'a pas la 
force de brifcr, 

Aifujetci à cette maîtreiTe altiere ,1e 
marquis fe rappeîîoic fouvent avec re« 
gret rétat heureux où il vivoit avant d'a- 
voir écouté !e penchant fatal qui l'entraî- 
noit v:rs clic i adoré d'une femme qui 
n'avoit point 3'égale , dont les qualités 
brillantes fembloient n'être en elle que 
pour l'avantage de ceux dont elle ctoic 
environnée , qui toujours attentive à lui 
plaire, n'avoit de plaiiirs que ceux qu'il 
relfentoit, de joie que-CL-lIe qu'elle voyoic 
éclater dans fes yeux>Elle n'étoit point 
changée cette femme chaimante qui lui 
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avoît faic pafTer des jours fi tranquilles , 
fî heureux j mais fa beauté , Tes vertus , 
fes foins , fes complaifaiiccs , aupara- 
vant la fource de la félicité de AI. de 
Çreily-, ne fervoieiit plus qu'à le con- 
fondre , à l'affliger , à répandre ramer** 
tlinie fur tous les inftans de fa vie. 

Souvent maltraité par mademoifelle 
de Berneil , fatigué du joug , honteux de 
le fubir , il fe livroit à des retours vifs & 
prelTans qui le ramenoient dans 1 esbras de 
la marquife. Quelquefois , la ferrant ten- 
drement dans les fiens, il retenoit à peine 
des larmes que le remords arrachoit à fbii 
cœur. Tant d'amour qu'il trahiifoit , tant 
de confiance dont il abufbir , lacompa- 
raifon qu'il faifoit de deux perfonnes lî 
différentes , de deux cara<5leres fi oppo- 
ies , excitoient en lui des mouvemens fî 
fenfibles , qu'il 7 avoit des momens où il 
étoit prêt à tomber aux pieds de la mar- 
quife , à lui avouer fa foiblelfe , à la prier 
d'en éloigner l'objet : mais le peu d'ha- 
bitude d'être fîncere retenoit foii cœur 
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prêt à s'ouvrir , à s'épancher dans le feiii 
d'une amie qui pou voit encore lui rendre 
le calme & la paixdontilnejouilToitplus. 

Mademoifelle de Berneii le furprit 
plufieurs fois dans ces attendriiremens : 
des railleries piquantes , de longues que- 
relles, une aigreur infijpportable fui- 
voientles moindres fujets qu'çUecroyoit 
avoir de fc plaindre. Elle s'appaifoit diifi- 
cilement , & mettoit au plus haut prix 
l'oubli d'une faute -, mais parvenue à le 
fubjuguer, à fe rendre fouveraine d'un 
cœur qu'elle s'attachoit par tout ce qui 
auroitdù le luiôter^ elle ne put jamais 
détruire le remords qu'il fentoit de trom- 
per la rfrarquife, ni l'attachement qu'il 
coiifervoit pour elle. Il lui fut impoflible 
d'étouffer dans l'ame du marquis cette 
voix dont le cri puiflant s'élève , fe fait 
entendre même d ins l'ivrelTe du plaifir, 
/ & nous avertit fans ceflc que nous n'a- 
vons pas le pouvoir cruel de goûter en 
paix un bonheur que nous avons ofé 
fonder fur l'infortune d'autrui. 
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Madame de Crefly ne s'appecevoit 
que trop du changement du marquis. 
Toujours trifte, rêveur , elle voyoit qu'il 
foulTroit , qu'une peine {ecrete agitoic 
Ton ame : elle l'avoit en vain prié de la 
lui confier , elle n'ofoit plus l'interroger, 
& lui cachoit la douleur qu'elle fentoic 
de fes chagrins, & du myftere quMl lui 
en faifoit. Elle ne pouvoit te foupqonner 
d'une intrigue au-dehors j fon alîiduité- 
che2 lui & dans tous les lieux où elle 
alioit , éloignoit les idées de cette efpece, 
11 ne marquoic aucune préférence pour 
les femmes qu'il voyoit, toutes fes démar- 
ches étoient connues, il le fembloit au 
rnoins : cependant la marquife fe difoic.à 
tous momens qu'il ne Taimoit plus. Elle 
en eut une preuve bien fenfiblc dans une 
occafion où elle devoit moins l'attendre. 
Elle tomba malade ; & fa maladie , quoi- 
que peu dangereufe , fut afTez longue. 
Madenvjifelle de Berneil fe contraignit 
affez d/ns les premiers jours, pours'aifu- 
jeuir très d'elle : mais oubliant bientôt 
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ce qu^elle devoit à Tes boutés , même à 
la décence qui l'obligeoit à ne pas b*cloi- , 
gner de rappartemenc de lamarquife, 
elle n'y parut dans la fuite que rarement, 
& dans les momens où ellencpouvoic 
fèdifpenfer de s'y faire voir. Le marquis 
l'imita ; & profitant de la liberté qu'il 
avoit d'être fouvent feul avec elle , fous 
prétexte de répéter des pièces de cla- 
vellin, il pafïbit des heures entières dans 

cabinet d'Hortenfe , & n'étoit chez 
madame de CreiTy que lorfqu'elle recc- 
voit du monde. 

Cette conduite d'un homme qui lui 
étoit n cher , rendit fa convalefcence 
plus fàcheufe que fon mal ne l'avoitcté ; 
elle la fencit jufqu''au fond du cœur, iScne 
douta plus qu'elle n'eût entièrement per- 
du celui de fon mari. Elle renferma en 
elle même cette trifte connoiiTance , na 
fe permit> aucune plainte , & ne diminua 
rien de h douceur & de TafFedion qu'elle 
lui avoit toujours montrées. 

La négligence de mademoifeiledeBer- 

neil 
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neil lui parut une fuite naturelle de la 
froideur de fon caradlere ; ainfi elle y fit 
peu d'attention. Elle étoit parfaitement 
rétablie & fortoit depuis quelques jours, 
lorfqu'étant feule un matin & prête à 
partir pour la campagne , M. de Crefîy 
qui n'alloit point avec elle, entra dans 
fa chambre pour lui donner une petite 
boite d'une forme nouvelle , qu'il venoid 
d'acheter. Elle fut touchée de cette at- 
tention , & plus encore de quelque choie 
de flatteur qu*il lui dit en lui préfentant 
ce bijou. Elle vouloit lui repondre ; mais 
en fixant le marquis , elle lui vit un airfî 
trifte, fi abattu, qu'elle en fut pénétrée , 
& ne put lui marquer fa reconnoiflance 
que par des regards exprefiifs qui fem- 
bloient chercher fon fecret ju fqu'au fond 
de fon cœur. M. de Creffy prit la main 
de la marquife» il la baifa plufieurs fois 
d'un air timide & refpetflueux. Ll étoit de- 
vant elle comme on eft auprès de quel- 
qu'un dont on defire une faveur, à qui 
Ton n'ofe la demander parce qu'on Ig, 
Tome I, O 
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fent peu digne de Pobtenir. Jamais ma,' 
dame de Cielly ne lui avoit paru plus 
belle , jamais elle ne lui avoit infpiré 
d'émotion plus douce ; mais l'ofFenfe 
qu'il lui . voit faite fembloit élever une 
barrière entr'elle & lui. Il oubiioit fes 
droits, ou n'ofoit les réclamer; il vou- 
loit parler, il craignoit de s'expliquer; 
il la regardoit , foupiroit, & fe taifoit, 
Jorfque la marquife emportée par ce ten- 
dre Icntiment que la froideur de M. de 
CrelFy n'avoit pu altérer, paflant fes bras 
■autour de lui, fe lailTa tomber /à fes pieds; 
& le preifant avee une a(5tion toute paf- 
llonnée: dites-moi, monfieur; dites-moi, 
s'écria-t-elle' en fondant larmes, ce que 
}*ai fait pour perdre le bonheur de vous 
plaire ? Pourquoi m'évitez-vous? Suis-je 
devenue un objet odieux à vos regards? 
Non , je ne puis vivre & penfer que je 
ne vous fuisplus chère. Eh, qu'ai-jefait, 
qu'ai-jc donc fait , pour vous éloigner de 
moi? Si vous m'ôtcz votre amour, fî 
.^ous m'enlevez ce bien précieux, devez» 
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vous me priver de tout ? Ah , mon- 
fîeur ! me croyez-vous indigne de votre 
amitié? 

M. de Crefly eût voulu dans cet ins- 
tant que la terre fe fût ouverte & l'eût 
caché dans fbn fem. Ah , levez-vous , 
madame, lui dit-il en rougiffant, levez 
vous ! Cette roumilîion ne convient qu'a 
moi : vous , aux pieds d'un cruel qui a pu 
vous négliger , qui f lit couler vor> pleurs, 
qui doit feul en verl'er ! A\\ , vous m'ê- 
tes chère, vous me \z ferez toujours! Je 
vous refpedle , je vous aime, je vous 
adore : mais fuis- je encore digne de vous 
le dire C'efl: à vos genoux, ajouta-t-il 
en s'y jetant à fbn tour , que j'imp'ore 
votre pitié , que je vous demande un gé- 
néreux pardon ; je l'efpere de vos bon- 
tés i je l'attends de la grandeur de votre 
ame. Apprenez, madame, dans quel éga- 
rement... Il alloit pourfiiivre, quand ma- 
demoifelie de Berneil qui alloit avec la 
marquife, avertie qu'elle étoit prête , & 
craignant de la faire attendre , ouvrit 

O ij 
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brufquement la porte & le furprit \\ ge- 
noux , arrofant de pleurs les mains de ià 
femme, qui s*elforqoic de le relever. 

M. de Crefly- , confterné à fa vue , refta 
muet , interdit i la parole expira fur fes 
lèvres : en vain la marquife le prelToit de 
s'expliquer , Taffuroit qu'elle lui avoit 
déjà pardonné- Glacé par la préfence de 
mademoifelle de Berneil , il ne pouvoit 
ni parler ni lever les yeux. Enfin paroif- 
fant fe remettre, il préfenta la main à ma- 
dame de Creify , la conduifit à fon car- 
rolTe ; <Sc dès qu'elle y fut encrée , il fe 
retira , dans la crainte de rencontrer les 
regards d' Hortenfe qui , maitrelTe de fes 
mouvemens , fembloit ne prendre aucun 
intérêt à ce qu'elle avoit vu. Son inquié- 
tude étoit grande cependant , & elle at- 
tendoit avec impatience que madame de 
Crefly parlât. 

Hélas, dit madame de CrefTy, dans 
quel moment vous êtes venue ! J'allois 
lire dans fon cœur; il alloit me confier 
se feciet qu'il me cache depuis fi long. 
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tems. Il m'aime, il le dit , fon trouble 
me l'aflure. Je n'ai point perdu refpé- 
rance d'être heurcufë ; fa tendreiTe n'eft 
point éteinte , elle n'elt que fufpendue 
par ce chagrin que je ne conçois point. 
Alais ne vous a-t-il jamais rien dit qui 
ait pu vous le faire deviner '< Il paroît 
avoir de la confiance & de l'amitié pour 
vous : ne /auriez- vous m'inftruire de ce 
qu'il me cache ? Hortenfe PaiTura qu'elle 
ignoroit que le marquis eût aucun fiijet 
de peines. Il en a , mademoifeile , il eti 
a , reprit la marquife. Mais quels font ces 
reproches qu'il fe fait ? Il m'a offenfée , 
dit-il. Ah! qu'il parle, iSc tout eit ou- 
blié. Mon dieu ! efl-il poffible que cet 
inftant ait été perdu! 

Mademoifeile de Berneil feignit beau- 
coup de regret d'avoir interrompu une 
converfation fi intércffante : elle étoit 
cmbarraffée 5 mais madame de CreiTjr 
étoit trop occupée de fes idées pour s'ap- 
percevoir de la contrainte d'Hortenfe.La 
maifon où elles alloient paffer quelques 
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jours écoît tout près de Chelîes , h des 
fenêtres de l'ïtppartemenc qu'occupoit 
madame de CreiFy , r.n voyoit les jardins 
4e Tabbaye. E'ie n'avcit point perdu le 
îouvenic d'Adélaïde. Cette lettre, dont la 
fin l'avoit fi fort étonnée , revint dans 
Ibn efprit. Elle ppufa que mademoifelle 
duBugei pouvoir Teule lui donneruneex- 
plication qu'elle n'avcit pu tirer. La pro- 
rximité réveilla ce delir & cette curiofité 
qu'elle avoit eu peine à réprimer : mais 
craignant que fi.>n nom ne révoltât Adé- 
laïde , fi elle aloit à Chelles fans la pré* 
venir , elle lui s-crivic avec beaucoup d'a- 
mitié, & la pria inrtamment de lui don- 
ner une heure où elle pût lavoir^Ten- 
tretenir. 

Adélaïde rcfta furprife de ce meflage 
& de cette prière j Ton premier mouve- 
ment fut de ne pt-ir.t voir la marquife. 
lUui parut bien dur de l'admettre dans 
cet afyle qu'elle avoit cherché contre fa 
préfence , de revoir une des deux pcr- 
fonnes qu'elle avoit fuies , qui ravoient 
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forcée à s'enfevelir dans cette retraite. 
Par quelle cruauté la femme de M. de 
Cretfy vouloit elle étaler à fes yeux un 
bonheur qu'elle ne lui env^ioit plus , mais 
dont il étoit inhumain de venir s'applau- 
dir devant elle ? 

Elle fe détermina pourtant à recevoir 
une vifite qu'elle eut évitée dans le mon- 
de s mais qu'elle crut ne pouvoit refufer 
au couvent > elle la regarda comme une 
humiliation que les vœux qu'elleavoic 
faits ne lui permct^oient pas de s'épar- 
gner }, & banniiîant une fierté qu'elle crut 
ne plus convenir à la pénitente Adélaï- 
de , elle repondit à la marquifc, qu'elle 
la verroit dès qu'elle voudroic bien fe 
rendre à Fabbaye. ^ 

Madame de CrelTy avoit trop defiré 
cette entrevue pour la différer ; elle fe 
rendit à Chelles , & fut conduite dans 
un parloir , où peu de tems après qu'on 
l'y eut lailTée , elle vit entrer Adélaïde. 
Son voile étoit levé; un peu d'émotion 
aiiimoit fon teint i la marquife la trouva 
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plus belle fous cet habit qu'elle ne Ta- 
voit jamais vue i le fouvenir de ce qui le \ 
lui avoit fait prendre l'attendrit ; elle ne 
put retenir quelques larmes en la faluant. 
L'aimable religieufe , avec un fourrs où 
ie peignoient la douceur & la tranquil- 
lité, s'elîbrqa de lui prouver que fou 
état ne devoit pas lui infpirer cette trif- 
telfe. 

Le commencement de leur converfa- 
tion fut affez languilTànt : mais madame 
de C.vciï'y lui difant que , malgré les idées 
qu'elle pouvoit avoir à cet égard, elle 
avoit fenti une douleur véritable du parti 
qu'elle avoit pris. . . Tout ed fini, ma- 
dame , tout eft pafle , tout eft oublié, 
dit la jeune reclufe; le tcms où j'étois 
dans le monde eft déjà loin de mon fou- 
venir. Mais, reprit la marquife, com- 
ment avez-vous penfé que j'eulfe quel- 
qu'opinion de votre caracflere qui pût 
être faulie ou injufte? Ce reproche m'a 
été fenfible. Je vous aimois tendrement , 
vous ie connoUîîez , & j'ofe vous aiTu- 
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rer qu'aucun événement n'a pu changer 
mon coeur. Je le crois, madame, je le 
crois, interrompit Adélaïde ; je ne puis 
mepîaindre ; je dois refpe<5let: les décrets 
du ciel, & bénir les voies qu'il a prifes 
pour m'avertir de ne chercher qu'en lui 
un bonheur que fans doute il ne m'avoit 
pas deftinéeà trouver dans le monde. 

Hélas , dit madame de Crefïy , que les 
agrémens que ce monde procure font 
donnés avec un cruel mélange ! Mais ma- 
dame, puifque vous avez prié qu'on m'aC 
liiràt de votre pardon , vous avez cru 
avoir à vous plaindre de moi, Adélaïde 
rougit à ces mots, elle baifla les yeux , 
refta dans un profond filence. Pourquoi 
ne voulez-vous pas m'apprendre, conti- 
nua la marquife, quels font mes torts 
avec vous ? Quoi , madame, dit enfin 
Adélaïde , vous avez vu cette lettre que je 
me reproche? Le motif qui m'engagea à 
l'écrire eft encore douteux dans mes 
idées i & je fis mal fans doute ,puifque je 
• vois que j'ai pu vous eau fer de l'inquiér 
iwde, O V 
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Ah, s"'écria la marquife , que n'ai-je 
connu votre cœur dans un tems où je 
pouvois réprimer le penchant du mien » 
Pourquoi me préférvites-vous madame 
de Gerfay ? Votre confiance eût arrêté le 
progrès de mon inclination : vous feriez 
heureufe & i'auroisvu votre félicité fans 
l'envier. Madame de Gerfay n*a jamais 
fu mon fecret , reprit Adélaïde ; je ne 
connoiiîbis pas vos fentimens ; & quand 
le hafard me les découvrit , les miens ns 
pouvoicnt plus faire mon bonheur. Mais 
n'en parlons plus , n'en parlons jamais. 

Eh pourquoi , dit madame de Crelfy ? 
Permettez que j'intifte, & que je vous 
demande encore ce qui a pu voushleifer 
dans ma conduite ou dans mes difcours., 
Puifque vous me forcez de parler , re- 
prit Adélaïde , j'ai cru pouvoir me plain* 
dre de madame de Raifcl , lorfque j'ai 
appris d'^elle-mème qu'elle m'accufoit de 
donner des marques d'une folle paiTion, 
& qu'elle me trou voit indigne des vœux 
d'un homme qu'elle avertilToic de dier* 
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cher ailleurs un objet plus eftimabie. 
Moi , s'écria la marquife , j'ai pu dire î... 
Je ne puis vous comprendre. ... A qui 
l'ai-je dit ? . . . Qui vous fit cet horri- 
ble menfonge? — Votre lettre s'expli- 
quoit fans détour. — Quelle lettre? — • 
Celle que vous écriviez à M. de CreiTy , 
dans laquelle. . . Mais, encore une fois , 
n'en parlons plusï ce tems efi: oublie, 
il doit l'être au moins i & li je me fuis 
rappelle avec douleur le mépris que vous 
avez marqué pour une perfonne qui ne 
devoit pas s'attendre à vous en infpirer^, 
croyez , madame, que ce fouvenir n'a été 
mêlé d'aucune aigreur contre vous. Que 
vous m'embarrairez, dit la marquife ? Je 
me fouviens d'avoir parlé de madame 
d'Elmontdans les termes que vous me 
rappeliez: mais je ne conçois ni votre 
méprife, ni comment vous avez pu la 
faire , puifque la lettre où je parlois d'elle 
n'a pas du tomber dans vos mains, c^que 
je n'ai fu votre inclination pour M, de 
Cre^y que long- tems a^)rès votre déparir 
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pour Gerfay. Adélaïde preflTee vivement,' 
ne put refufer de s'expliquer ; elle fit àla 
marquife un détail qui ne fut que trop 
exacfl , & finie par lut faire entendre qu'il 
3'' avoit apparence que c'étoic elle-même 
qui avoit appris à M. de CrefTy que ma- 
dame de Raifel étoit l'inconnue qui lui 
avoit écrit. 

L'hiftoire d'Adélaïde , fi conforme 
pour les faits , & fi différente dans fes 
circonftances , de celle que le marquis 
lui avoïc faite , découvrit à madame de 
CrelFy toute la faulfcté du caracftere de 
fon mari , & lui caufa la douleur la pluj 
fenfiblc. Elle ouvrit fon cœur à Adélaïde, 
qui mêla Tes >armes à celles qu'elle lui 
vit répandre. Le fort de la marquife lui 
parut plus fâcheux que celui qui l'a- 
voit conduite à s*enfermer dans ce mo- 
naftere. Elles fe fcparerent avec tous les 
fentimens d'une fincere amitié ^ & la 
charmante reclufe fe confola de n^avoir 
pas joui d'un bonheur qu'un inftant pou- 
y oit changer ea amertume j elle plaiguit 
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celle dont elle avoic envié \n félicité i & 
pour toujours à l'abri des peines cruelles 
qui déchiroient le cœur de la marquife , 
elle s'applaudit du choix qu'elle avoid 
fait. 

Madame de Crefly revint à Paris dans 
une triftefle profonde ; toutes fes ré- 
flexions i'augmentoient , & rien ne pou- 
voit la difîiper. Elle fe repentit mille fois 
d'avoir cherché ce fatal éclnirciirement. 
Cette paflion Ci tendre de M. de Crelfy , 
amour fecret qui lui avoit fait facrifier 
celui d'Adt-ïlade à rcfpoir de pofTéder iin 
jour madame de Raifel , ce plaifir qu'elle 
goûcoit en fe difant qu'il avoit été un 
tems où il l'adoroit , en fongcant que ce 
tems pouvoit renaître, tout s'abymoit 
<lans l'afîreufe certitude d'avoir été trom- 
pée. Elle ne voyoit pîus dans le marquis 
qu'un ambitieux que l'intérêt & la va- 
nité avoient conduit, qui n'avoit préféré 
en elle que l'éclat de fa fortujie. Ces ca- 
refîes fi tendres , ces tranfports flatteurs 
qu'elle i'étoit apphiudie tant de fois d'es- 
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citer , tout , jufqu'aux plaifîrs qu'il avoî? 
paru goûter, avoit été feint j il ne lui 
reftoit pas même la douceur d'imaginer , 
qu'elle lui en eût donné de véritables , 
qu'elle eût été un fcul inftant l'arbitre de 
Ibn bonheur. 

La négligence qu'il avoit pour elle, lui 
parut alors l'état naturel de Ton ame.Elle 
penfa que, las de fe contraindre, il s'a- 
bandonnoit à fon indifférence, fuivoit 
des goûts plus vifs ou des fantailies plus 
nouvelles. Ce qui avoit fait le charme de 
fa vie , fe peignoit à fes yeux Ibus les 
traits d'une ilhifîon fiintaftique , d'un 
fonge dont le réveil étoit terrible. M«is 
pourquoi le marquis avoit-il pleuré à fes 
pieds? Etoit- ce le remords qui faifoit 
couler Tes larmes ? Qii'importe ? Ce n'é- 
tc»it pas î'amour , ce n'étoit pas le retour 
d'un cœur qui revîntà elle; ce cœur n'é- 
toit plus celui dont la tendreire pouvoit 
la flatter. le Creffy n'avoit pohit les 
vertus qu'elle avoit aimées en luii i'objet 
4e fon admiration ne méritoit plus qu^ 
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Ton indifFérencc ou Tes mépris. L'inftant 
où elle fit cette trille découverte fut le 
dernier de fon repos. 

Madame de CrefTy n'avoit pu cacher 
a mademoifelle de Berneil qu'elle avoit 
vu Adélaïde i mais en lui confiant que 
ce qu'elle avoit appris d'elle i'alBigeoi't 
fenfiblement, elle ne lui avoit donné 
aucune connoifTance de ce que c'étoit , 
elle ne vou'oit pas avilir le caracfbere de 
M, de CrclFy ; & loin de découvrir fes 
vices à d'autres yeux , elledeiiroit qu'ils 
nefuflenc connus que d'elle, & s'étoit 
déterminée à les enfevelir dans fon cœur. 

Hortenfe ne pouvoit douter qu'elle 
n'eût été fur le point d'être Pacrifiée j elle 
étoit revenue avec un eQirit irrité, que 
des foupcons fondés aigriiToient encore." 
Elle f nt )it qu'elle alloit perdre M. de 
Crelfyss'il reprenoit pour la marqnife 
ce goût vif qui, ramenant les grâces fiac 
Voh'y t qui l'iflfpire, ranime les feux de 
Famour , & leur rend leur première 
ardeur j elle Jtic jpouvoit fnpporter de 
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voir rouftraircà Ton empire, «& crai- 

gnoit d'être la vicflime d'un tendre rac- > 

commodément. 

Al. de C ciïy n*étoit guère plus tran- 
quille. Rebuté des hauteurs de mademoi- 
felle de Berneil, dégoûté d'un commerce 
que l'amour du plailir lui avoic fait lier, 
il s'étoit occupé, pendant i'abfence de 
mad, de CrefTy , des moyens qu'il pour-' 
roic trouver d'éloigner Hortenfe , fans 
trahir un fecret qu'il ne convenoit pas 
de révéler à la marquife. 11 avoit fenti 
l'imprudence qu'il avoit penfé commet- 
tre, & ne vouloit point expofer made- 
moifelle de Berneil à findignation d'une 
femme qui auroit tant de fujet de la haïr; 
il fe préparoit à conduire cette affaire 
avec tous les ménagemens qu'elle exi- 
geoit , lorfque le retour de l'une & de 
l'autre changea toutes Icï difpolitions de 
fon a me. 

Hortenfe fe conduifit avec toute la 
fierté d'une fille qui fe croyoit olïenfée. 
L'air de triftelfe répandu fur le vifagede 
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la rnarquife, & la vifite qu'elle avoic 
faite à Chelies lui firent craindre qu'elle 
ne fût trop inftruite pour leur commun 
bonheur. Cette crainte ferma fon cœur 
à ce tendre retour qui la ramenoit vers 
elle. Ilévitoit Hortenfe, redoutoit une 
explication avec la marquife i il ne pou- 
voit lever lesyeux. fur deux femmes dont 
il étoit aimé, fans trouver fur leur vi- 
fàge l'apparence du reproche. Il cher- 
cha dans le monde des amufemens qui 
puffcnt remplacer ceux qu'il avoit trou- 
vés chez lui. Infenfiblement il prit du 
dégoût pour fa maifon , & perdit l'habi- 
tude de s'y montrer. 

Quoique madame de Crefly ne le vit 
plus qu'avec une émotion bien dilîerente 
de celle qu'il lui caufoit autrefois , elle 
ne fe fentit point capable de fupporter 
l'efpece de douleur que cet éloignemcat 
luidonna. Elle ne put s'y accoutumer j 
& cette maifon , autrefois fi aimable 
pour elle , lui parut la plus trifte des fo- 
litudes, lorfqu'elle n'y rencontra pliK 
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l'objet de toutes les peines de Ton cœur; 

Madame d'Elmont, que d'autres fan- 
taifies avoicnt occupée, fembloit avoir 
oublié le goût qu'elle avoit eu pour M. 
de Creiry;mais le voyant reparoitre dans 
le monde avec un air d'ennui & de ilé- 
fœuvremciit qui paroilFoit annoncer que 
cette grande paffion qu'il avoit fait écla- 
ter pour fa femme étoit fur Ton déclin , 
ou peut- être dcj.i éteinte, elle voulut 
elT yer s'il lui réfiftcroit encore. L'ef- 
pece de penchant qu'elle avoit pour lui 
étoic fans jaloufie comme fans délicatef- 
fe , & tous les tcms devenoient propres 
à le ranimer & à le fatisfaire. 

L'intérêt qu'eîie commença de repren- 
dre à M. de Creify , lui fit chercher à 
connoitre celui de fa maifon i & comme 
avec des foins , de, l'argent & des va- 
lets on découvre aifément tout ce qu'on 
veut apprendre , quand on fe permet de 
pénétrer , par des moyens fi bas , dans 
les fecrcti des autres , madame d'Elmont 
fut bientôt l'intrigue d'Hoitenfe avec 
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lui > le lieu de leur rendez vous , & la 
froid eur qui ctoic atfluelleuient entr'eur. 

Charmée de ces connoilTances , elle fe 
crut fûre du marquis*, & changeant le 
plan de fes attaques , en lui montrant 
q^j'elle étoit inftruite de tout ce qui fe 
pailbit dans Ton ame, elle lui marqua 
feulement des égards & de l'amitié. Par 
cette conduite elle excita fa curiofité; 
il ne pouvoit comprendre comment elle 
avoit découvert un fecret dont il fe 
croyoit maître. Le defir de fa voir par 
quel moyen elle i'avoit pénétré , l'en- 
gagea a la voir & l'attacha près dVIIe. 
L'adroite madame d'Elmont Uui fit en- 
tendre qu'il étoit des perfonnes qu'on 
fe fouveiioit toujours d'avoir connues ; 
que les évéuemens de leur vie n'étoicnt 
jamais indiiférens i qu'on aimoit à s'en 
occtiper , & à fuivre les mouvemens de 
leur cœur, fans même efpérer le bon- 
heur d'en être un jour l'aibitre. 

Les hommesnous accufcnt d'une ex- 
trême crédulité pour ce qui flatte notre 
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amour- propre : mais quelle vanité peut 
fe comparer à la foibleire qu'ils ont fur 
ce point ? M. de Crefly ne douta point 
que madame d'EImont ne FeCit toujours 
aimé j il prit fa coquetterie , les démar- 
ches hardies qu'elle lui avoit fiiit faire, 
pour la violence d'un fentiment trop 
fort pour fe contraindre. Il en admira 
la conftance , & crut devoir de la recon- 
noiffance à une tendreire que le tems 
n'avoit pu détruire ; & foit par choix, 
par complaifance , ou pourfe diftraire, 
il fe livra à ce nouvel amufement; & 
bientôt cette intrigue éclata aux yeux du 
public avec toute Tindécence dont ma- 
dame d'EImont fe plaifoit à décorer fes 
caprices. 

Mademoifelle de Berneil , en appre- 
nant que madame d'EImont la rempla- 
«;oit dans le cœur de M. de CrelTy , ne 
put retenir les marques du plus violent 
dépit. Elle chercha à le voir, pour l'ac- 
cabler de reproches ; mais loin de le ra- 
mener par fes emporte mens , elle acheva 
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de réloigner, & s'en vit enfin abandon- 
née. Celui qui quelques mois auparavant 
paroiiroit faire tout fon bonheur de lui 
plaire, la livra fans fcrupule aux pleurs , 
aux regrets, à la honte, plus difficile à 
fupporcer que le malheur. 

Mademoifelle de Berneil avoit man* 
que à l'amitié, à fes devoirs , à elle-même : 
mais M. de CrefTy n'avoit-il aucun tort 
avec elle ? Ne doit-on rien à une femme 
qu'on a aimée ou feint d'aimer? Avec 
quelque légèreté qu'une partie des hom- 
mes traitent ce fujet , quelque requ qu& 
foit l'ufage méprifable d'abufer de la ten- 
drefle & de la crédulité d'une femme ^ 
que l'homme qui aime l'honneur s'in- 
terroge lui-même , qu'il confulte la na- 
ture & la vérité , & qu'il fe dife s'il eft 
un point fur lequel la trahifon & la fauf- 
feté fbient permifes ; s'il a le droit d'é- 
chauffer dans notre cœur le germe du 
fentiment, qui peut-être y refteroit tou- 
jours fans éclorre , s'il ne l'animoit pas 
par l'ardeur de fes empreffemens , pouç 
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répandre en fuite raniertume dans l'ame 
de celle qui ne parcage fts delîrs que 
pour le rendre heureux. 

De quelque Façon que penfàt made- 
moifelle de Berneil , fa fituacion chez 
M. de Cretf/ dévoie la lui rendre ref- 
pedlabie. Le befoin qu'elle avoit d'un 
srf> k', méritoic les plus grands égards: 
ccoic-ce à lui de féduire une fille qui 
vivoit fous fa proce(ttion, & devoit-il 
jamais la traiter avec dureté? O vous, 
qui payez d'un prix fi cruel les faveurs 
que vous recevez, comment ofez-vous 
vous plaindre quand on vous en refufe? 

Dans la violence de fes premiers mou- 
vemcns , Hortenfe fut tentée de s'adref- 
fer à madame de Crelfy , de l'exciter 
contre fi rivale , contre un infidèle , dont 
ie choix bizarre devoit la révolter. Mais 
qu'attendre de cette démarche ? La mar- 
quife n'écoic pas faite pour relfentir^des 
tranfports furieux, encore moins pouc 
en répandre l'éclat au-dehors ; elle avoit 
un de ces cœurs tendres qui tournent 
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tout contre eux-mêmes , & dévorent eu 
fecret leurs peines. 

Elle portoit au fond du (îen une bief, 
fure que letcms ne pouvoit fermer , & 
qui devenoit chaque jour plus doulou- 
retife j mais loin de prendre aux yeux 
des autres cet air de difgrace que le cha- 
grin répand fur le vifage , elle s'effbr- 
çoic de pnroitre la même ; & comme elle 
ne parloic jamais de M. de Crelfy , per— 
fonne ne s'empreiFoit à lui apprendre le 
ridicule dont il fe couvroic. 

Un jour qu'elle venoit de diner à la 
campagne, en paiTant dans un fauxbourg 
Ibn polliUon donna en Tair un coup de 
fouet au milieu d'une troupe d'enfans 
qui jouoient & embarrafîbicnt le palTage. 
Dans l'emprelTeraent de fe ranger, un 
de ces enfans tomba fous les pieds des 
chevaux. Madame de Creify qui le vit , 
poufla un cri perqant. On arrêta à tems , 
& l'enfant fut retiré fans avoir aucun 
mal. La marquife, alarmée de cet acci- 
dent » étoit defcendue de fou carroJfe ? 
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elles'étoit fait apporter Tenfant ; &ca- 
reflant cette innocente petite créature , 
elle fuc fi touchée en fongeant qu'elle 
avoit penfé caufer fa mort, qu'elle pa- 
rut prête à s'évanouir. La mere de Ten- 
fant , qui venoit de recevoir des mar- 
ques de fa libéralité , Tinvita à entrer 
chez elle pour fe remettre de fa frayeur, 
& lui offrit tous les fecours qui pou- 
voient ranimer fes efprits. La marquife 
accepta fes offres. L'appartement que 
cette femme lui ouvrit étoit meublé d'un 
goût fi noble & fi recherché , que mada- 
me de Crelfv s'étonna qu'une perfonne, 
dans la condition fimple où elle lui pa- 
roilfoit, fût logée d'une façon fi dif- 
tinguée. Cette femme vit fa furprife , 
& lui avoua que la maifon lui appar» 
tenoit, mais qu'un feigneur de la cour 
l'avoit fait orner comme elle la voyoit, 
& la louoit depuis un an pour y rece- 
voir quelquefois une jeune perfonne qu'il 
avoit épuufée ma'gré fon peu de for- 
tune 5 <Sc dont le mariage avec lui étoit 

fort 
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fort fecret. Matian^.e de CrefTy pa0a 
dans le jardin , qui n'étoit formé que 
par quatre bofquets & un parterre rem- 
pli des plus belles fleurs. EnfebaifTant 
pour en prendre une, elle vit briller 
^ quelque chofe dans le fable ; elle en 
avertit cette femme qui la fuivoit , & 
lui montra l'endroit où-elle Tavoit vu- 
La maîtreiFe de la maifon ayant ramaife 
ce que la raarquife avoit apperqu , fit 
éclater la plus grande joie, en voyanc 
que c'étoit un cachet. Elle lui dit qu'il 
étoit à ce feigneur dont elle venoic de 
lui parler ; qu'il l'avoit fait chercher avec 
beaucoup de foin , & paroilfoit très-fâi 
ché de n'avoir pu le retrouver. Madame 
de Crefly , qui ne penfoitpas qu'une telle 
perte méritât d'occuper , fut curieufe de 
voir ce cachet ; elle le prit , & l'eut à 
peine regardé , qu'elle pâlit. Elle en re- 
connut la pierre qui étoit très • rare; 
& fes armes gravées delfus ne lui laiC- 
ferent aucun doute que cette maifon ne 
fût à M. de Crefly. La feule idée def« 
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voir dans tles lieux où il la fuyoit , ou 
il en cherchoic une autre , lui caufa tant 
de douleur, qu'en traverfant l'apparte- 
ment pour regagner fon carrofle , elle 
fut obligée de fe jeter fur un fiege , où, 
malgré fes efforts , des larmes ameres 
s'échappèrent de fes yeux. 

Pendant qu'elle s'affligeoit d'un: dé- 
couverte qui la conduifoit à en faire de 
p lus fàcheufes encore, madame d'Elmont 
qui alloit fouper un peu au-delà de ce 
même fauxbourg , pafTant devant cette 
maifon qu'elle connoiflbit très-bien, y 
voyant un carrolTe arrêté & plufieurs 
laquais à la livrée de Crefïy , imagina 
que le marquis, au lieu d'être à Ver- 
failles où elle le croyoit , s'étoit raccom- 
modé avec mademoifelle de Berncil pour 
qui cette maifon avoit été louée , & qu'il 
y étoit avec elle. Remplie de cette idée , 
^ lans faire attention qu'il n'alloit point 
dans ce lieu avec cette fuite ni cet éclat, 
elle trouva très - plaifant de les y fur- 
^rendre , & de voir comment Horteflfe 
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foutiendroit cette aventure. Elle fit ar- 
rêter fou carroire , en defcendic , & 
frappa elle - même à la porte avec une 
vivacité qui ne l'abandonnoit jamais. On 
lui ouvrit , elle entra \ & jamais furprife 
ne fut égale à celle de ces deux perfon- 
nes , en fe voyant dans un lieu où elles 
s'attendoient fi peu de fe rencontrer. 

En jetant les yeux fur madame d'El- 
mont, la marquife ne douta point qu'elle 
ne vint dans cette maifon pour y cher- 
cher M. de Crelfy ; & la crainte de le 
voir arriver, la fit lever avec précipi- 
tation pour en fortir : mais la force Iwi 
manquant, elle retomba fur le fiege où 
elle étoit ; & baiffant triifement la tête , 
elle refla dans cette fituation fans pou- 
voir prononcer un feul mot. 

Madame d'Elmont , dont l'imagina- 
tion vive travailloit pendant ce tems, 
arrangea tout de fuiteunévénementdans 
fon idée, & parlant de ce qu'elle croyoic 
deveir être arrivé : quoi , madame , dit- 
^lle à la marquifè , vous avez de ces en^ 
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faiices ? vous venez ici furprendre un irt< 
fidèle & quereller une rivale? Mais com- 
ment ! des larmes, de l'accablement ! Eh 
bon dieu , qui vous auroit cru fi foible ! 
Mais que s'eft-il donc pafTé ? Où eft le 
marquis? Qu'av^ez-vous Fait d'Horcenfe? 
Ert-elle retournée au couvent ? Com- 
ment vous êtes - vous féparées ? 

Madame de Crelfy ne comprenoitrien 
à ce langage ; elle étoit révoltée de la 
hardielTe de madame d'Elmont. Le nom 
d'Hortenfe , mêlé dans ces queftions, 
augmentoi't Ton embarras ; elle ne pou- 
voit le déterminer à lui répondre. Par 
quel halard , madame, dit-elle enfin , 
vous trouvez-vous ici ? Qui vous fait 
chercher à pénétrer des fecrets que rien 
n'engage à vous confier ? Pourquoi pen- 
fez-vous qu'Hortenfe eft au couvent ? 
Quelle raifon ai-je de me féparer de mon 
amie? Sait-elle que M. de CrelTy a cette 
maifon ? Eft ce à elle qu'il feroitune pa-i 
rcille confidence ? Que voulez-vous dire 
quand vous medemanez de quelle faqon- 
nous nous fommes quittées \ 
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En vérité, reprit madame d'Elmont, 
vous faites mon admiration ; rien n'efb 
pîus beau que de ménager avec tant de 
foin la réputation d'une fille qui paie 
vos bienfaits de la plus noire ingratitu- 
de ; qui , après vous avoir enlevé le cœur 
de votre mari, fa banni de chez vous par 
l'aigreur de fon caradlerc. Feindre d'i- 
gnorer qu'elle efl: la maltrelfe du mar- 
quis , nier que vous l'avez trouvée ici , ou 
du moins que vous l'y cherchiez , alfu- 
rément, madame, c'eft porter la bonté 
aufîi loin qu'elle peut aller ~ 

Madame de Creffy, impatientée du 
ton & des propos de la marquife d'El- 
mont j traita de calomnie tout ce qu'elle 
avanqoit fur mademoifelle de Berneil : 
mais madame d'Elmont , voulant la coru 
vaincre qu'elle n'avoit rien dit qui ne fCit 
vrai , appelJa la maitrefîe delamaifon, 
qui s'écoit retirée j & lui montrant une 
boite qu'elle avoit prife à M. de Creffy , 
elle l'ouvrit, & lui fit voir un portrait 
qui étoic fuus un ftore qu'elle leva par 
- P iij 
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le moyen d'un reffbrt , & lui ordonna de 
dire fi ce n'étoit pas celui de la jeune 
dame pour laquelle on avoit embelli ce 
lejour. Cette femme interdite ne put ré- 
fifter à l'air d'autorité donc madame d'E!« 
mont lui parloit : elle convint de tout. 

Quel moment pour nvadame de CrefTy ! 
Trahie par l'objet de fon amour , par 
celui de fa plus tendre amitié i éclairée 
fur fon malheur par une perfonne qui 
fembloit en jouir & prendre plaifir à voir 
couler fes larmes , par une Femme qu'elle 
voyoit alfez qu'un moment jaloux avoit 
conduite dans ce lieu : étoit-il un état 
plus trille que le fien ! 

Elle fe leva pour fortir, & fe tour- 
nant vers madame d'EImont : ah , ma- 
dame ! lui dit-elle, comment M. de Crefly 
a-t-il pu vous inftruire d'une intrigue 
Çi odieufe, en flicrifier l'objet , & faire 
éclater ce que tant tle raifons l'obli- 
geoient à cacher i Eh , pourquoi m'avez- 
vous découvert cet alficux focret ? A 
quel titre en êtes - vous dcpolitaire ? 
Hélas ! fi l'on m'eûc dit , il y a une 
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heure, que j'étois heureufe, on m'au- 
roit révoltée. Je l'étois pourtant , oui , 
je l'étois, fi je compare ce que je fen- 
tois à ce que j'éprouve à préfcut. En finif- 
fant ces mots , elle quitta cette niaifon fa- 
tale & madame d'Elmont , fiirequ'une 
femme qui connoiiTbic fi bien le marquis 
n'etoic pas une fimple confidente. 

La marquife croyoic avoir fenti toutes 
les peines qu'un amour Inicere & mal 
reconnu peut caufer j elle penfoit que 
eelTer d'être aimée, s'aifurer qu'on avoit 
toujours été trompée , étoient des maux 
qui ne pou V oient fouiîrird'accroiirem eut. 
Elle ne connoiflbit point l'horrible tour- 
ment d'une jaloLifie fans incertitude , de 
cet état où l'on efl fûre de l'abandon 
d'un ingrat , du bonheur d'une rivale qui 
jouit de nos pertes , dont on s'exagère 
les plaifirs , que l'on fe peint fans ceflc 
au milieu des douceurs qu'on regrette 
fans efpoir de les goûter jamais. Ah î 
quand un infidèle reviendroit à nous, 
quand il nous rendroit fon cœur , pour*- 

P IV 
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roit - il jamai-s nous rendre ce charfYîc 
inexprimable attaché à la préférence ? 
Qiielqu^un a dit qu'on pardonne tant que 
Ton aime: mais peut-on aimer encore, 
quand on a befoin de p:»rdonner? 

Aladame de Crclf^ rentra chez elle, 
epprelîce par un failitrement qui luilaif- 
.foit à peine la force de fe foutenir. Elle 
demanda (1 mademoifelîe de Berneil y 
étoit î & fâchant qu'elle étoit fortie, elle 
chargea une de fes femmes de l'empèchsr 
d'entrer lorfqu'elle revienJroit. La joie 
que cette femme fit paroitre en rece- 
vant cet ordre, lurprir la m irquife jelle 
vou'ut en fa voir la rai'on, comprit 
par ce qu'elle lui dit , qii^ perfonnc dans 
rhôtci n'ignoruit ce qu'elle vcnoit d'ap- 
prendre. Hortenfe étoit h.tïe des gens de 
matlamc de Crcify , qui , atcichés à leur 
maitrcire , regardoient mademoifelîe de 
Lerneil comme la eau fe des chagrins donc 
elle ne retenoit pas toujours les marques 
lorfqu'elle étoit feule. Cette connoilFance 
fut fenfible à la marquife. Jufte ciel ! 
s'écria.t«elle , voilà donc tout le fruit de 
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cette union fi defirée , qui fembîoit m'é-i- 
lever au comble de la félicité ! Rejetée 
d'un ingrat, trahie par celle que i'ailî 
tendrement recueillie, malheureufediuis 
ma propre maifon , j'y fuis l'objet de la 
pitié de mes valets ! Elle recommanda 
le filence à cette femme i & trop fuLe 
d'avoir été le jouet de deux perfides » 
elle s'abandonna à toute l'amertume duat 
cette idée pénétroit fon cœur. Le lende- 
main , quoiqu'elle fe fentit très malade, 
elle partit de grand matin , fans autre 
compagnie que deux de fes femmes » 
pour une terre qu'elle avoit à dix lieues 
de Paris. Ce fut là qu'elle confidéra avec 
attention fon état préfent celui que 
l'avenir lui prome*:coij:. 

Cette femme fi aimable» fidefiréej 
dont l'heureux polTelTeur excitoit tant 
d'envie, dont le fort étoit fi brillant 
avant qu'elle connût M. de Cre/Ty à . 
préfent accablée de douleur , n*bnvi- 
fdgea plus qu'un malheur continuel dans- 
le refte de fa vie.. Le fentiment qu'elle- 

P V 
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ne pouvoit éteindre , n'étoit plus qu'un 
trille mouvement qui porcoic le déTef- , 
poir dans Ton ame. Elle chercha dans y 
fes principes , dans la force de la morale, 
des reirourccs contre l'ennui dont elle | 
étoit prelFée : mais que peut la rai fou 
contre une paflion qui nous maîtrife» 
qui tient à nous , qui eftcnnous, qui 
fixe (Se abforbe toutes nos idées ? 

Semblable à un jeune enfant qui , en- 
touré de mille jouets , ne s'amufe que 
d'un feul ; qui , h on le lui enlevé, crie , 
gémit s jette & brife tous les autres : no- 
tre cœur attaché àTôbiet qu'il préfère , 
qu'il chérit , dédaigne totîis les biens qui 
fcmbl eut lui refier. Eh, que font- ils ces 
biens , comparés à l'amour qu'on reflent, 
qu'on croyoit infpirer ? Qu'attendre du 
tems 5 du retour de fa raifbn ? Une trifte 
langueur, une infipide tranquillité, un 
vuide aiîreux , plus à craindre mille fois 
pour une amefenfible que les peines les 
plus amcres que le fentiment puilFe lui 
faire éprouver. 

Quelqu'inconlidérée que fût madame 
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d'Eîmont , elle avoit fcnti du regret de 
ce qui s''étoit pafle ; elle n'en avoit point 
parlé à M. de Creir^. En revenant ds 
Verfailles , il Tut que la marquife étoit 
à la campagne. Comme elle failbit bâtir 
dans ce lieu , elle y alloit alfez fouvent. 
II fut furpris qu'elle n'eût point mené 
Hortenfe ; mais il ne fit pas grande atten- 
tion à cette nouveauté. Mademoifelie de 
Berneil étoit fort inquiète ; mais le mar- 
quis ne partagcoit plus fes chagrins. 

Madame deCrelTy, après avoir refté 
huit jours à réfléchir dans fa folitude , 
prit le feul parti qui lui parût capable 
de terminer toutes fes peines. Depuis 
long-tems ellenevoyoit prefque plus îe 
marquis ; elle fèntoit même qu'elle ne 
pouvoit plus le voir avec plaifir. S.ifanté 
s'alïbibHifoit tous les jours; le fommeil 
n*étoit plus connu d'elle ; une noire 
mélancolie lui rendoit tout importun & 
défagréable : elle ne voulut pas attendre 
d'un long dépériffement la fin d'une vie 
fi laiiguiifante ; elle fe détermina à ea 
abréger le cpurs* 
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Madame de CrelTy revint à Paris y 
elle requt mademoifelle de Berneil d'un 
air froid, & tui parla fans aigreur & 
fans aucune marque de dégoût pour elle: 
elle s'occ ipa tour le jour à mettre en 
ordre des papiers qu^elle cacheta avec 
foin i elle diltribua des préfens à fcs fem- 
mes , & parut s'amufcr à leur faire choifir 
ce qu'elles aimoient le mieux dans les 
chofes qu'elle leur deftinoit. Elle étoit 
moins trifte qu'à l'ordinaire ; le parti 
qu'elle avoit pris calmoit fon ame , & 
lui rendoic toute la liberté de fon efprit > 
elle donna à mademoifelle de Berneil 
wne très-belle boite : tenez » mademoi- 
felle , lui dit-elle en la lui préfcntant, gar- 
dez foigneufement le préfent que je vous 
prie d'accepter \ il vous rappellera un 
événement qui pourra vous faire réflé- 
ehir, & réveiller dans votre cœur des 
ièntimens queje fouhaitequevons n'ayez 
pas perdus pour toujours ; & lui faifant 
ligne de la main de ne point lui répon- 
drç, elle continua fcs arrangemens.Lori^ 
fju'eile eut £ni , elle doiuiu ordre ^u'à 
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quelque heure que le marquis rentrât » 
on Lui dit qu'elle vouloit lui parler. A 
minuit elle demanda du thé, on lui en 
apporta ; elle s'alîit pour en prendre 
elle en prépara une tafle , dans laquelle 
elle jeta une poudre qu'elle dit à made- 
moifelle de Berneil qu'on l'avoit afTurée 
qui procuroit du repos. Elle la pofa fuc 
la table, pour la lailfer infufer. Il étoic 
une heure lorfque le marquis rentra ^ 
& vint dans la chambre de madame d& 
Creiry , qu'il trouva s'entretenant paifi- 
blemenc avec Hortenfe. La marquife fc 
leva pour le recevoir. Mademoifelle de 
Berneil voulut fortir, mais elle la retint: 
refiez , mademoifelle, lui dit -elle, il 
ne fe palFera rien ici qui doive être un 
fecret pour vous ; & s"'étant remifc à fa 
place, elle pria M. de Crelfy d'achever 
de -remplir la talle qui lui refloit à pren- 
dre , & de la lui: donner. Il le fit ; & 
la marquife la recevant de fa main , lui 
dit avec un regard bien exprelTif , s'il 
eût pu l'entendre > qu'elle étoit charmée 
«iue ce fût lui-même qui la lui eût pré- 
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feiitée. Comme elle vouloit gagner du 
tems , elle lui parla de beaucoup de 
chofes qui avoient rapport à des afFaires 
qui le regardoient. Enfuite faifant fon- 
ner fa montre , & jugeant que Pheure 
ctoit alfez avancée: je vais vous inftruire, 
monfieur, lui die -elle, de ce qui m'a 
fait fouhaiter de vous voir & devous 
parler. Alors elle prit un petit coffre de 
la Chine , qui étoic près d'elle , l'ouvrit j 
& ayant tiré deux paquets cachetés, elle 
en donna un à mademoifelle de Berneil : 
voici, mademoifelle, lui dit-elle, l'ac- 
complilfement de lapromeire que je fis 
à votre mère lorfqu'elle vous remit dans 
mes bras & confia votre fortune à mes 
foins : je n'ai que depuis peu le brevet 
de votre penfion \ il eft fous cette en- 
veloppe; & ce que j'y si joint peut vous 
procurer une vie douce & aifée dans 
quelque lieu que vous déliriez de vivre. 
Je n'ai rien à vous dire de plus j en vous 
obligeant je me fuis ôté le pouvoir de 
ir>e plaindre de vous. Et donnant à M, 
de Creffy l'autre paquet : gardez cela ^ 
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monfieur , continua-t-elle , jurqu'^au mc^- 
mcnt où vous fentirez la iiécefTité de 
l'ouvrir. J'attends de votre complaifance 
que vous voudrez bien vous conformer 
à mes intentions ; je n*en ai jamais eu 
de contraire^ à vos intérêts > & le peu 
dont je difpofe ne vous fait aucun tort, 

M. de Crefly, furpris de ce langage, 
interdit , les yeux fixés fur elle, voyant 
qu'elle attendoit fe réponfe , la preffa 
de s'expliquer , avec toutes les marques 
de la plus vive inquiécude fur ce qu'elle 
alloit dire. 

Vous allez perdre pour jamais , mon- 
fieur , reprit la marquife , une amie dooc 
vous n'avez pas connu le cœur; j'ofe 
croire que vous l'auriez traitée moins 
durement, fi vous aviez pu juger de 
l'efpece de fentiment qui l'attachoità 
vous. Vous l'avez toujours trompée, 
cette amie; vous l'avez négligée , tra- 
hie , abandonnée ; vous en avez agi 
avec elle comme fi vous aviez penfé 
qu'elle étoic fans intérêt fur vos démar- 
ches. Je ne fouhaite pas que vous la 
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regrettiez aflez pour que foti fouvenir 

trouble la tranquillité de votre vie j mais 

je ne veux pas pcnfer aiTez mal de vous, 

pour croire que fa mort, caufée par 

vous-même, vous foittouc-à-fait indit 

férente. 

Sa mort î Ah, dieu? qu*avez-vouj 
dit? Quoi? Qui doit mourir , s'écriale 
marquis tranfporté ? Se pourroit-il , ma- 
dame ? . . . Décruifez TafFrcux foupqon 
qui s'élève- dans mon ccçur. Auriez- vous 
pu ? ... . 

Modérez ces mouvemens , monfieur, 
reprit froidement madame de Crefly ;;. 
ils ne peuvent plus m'en impofer. J'ai 
trop coiDnu le fond de votre ame j mais 
\Q ne veux point me plaindre , tout eft 
fini pour moi. J'ai cru pendant long- 
tems tenir de votre main tout le bon- 
heur dont je jouiiïbis , tous les biens 
dont j'étois environnée : cette erreur eft- 
diflîpée , pour jamais diffipée ; mais c'eft 
de cette main autrefois Ci chère, que 
je viens de prendre ce qui va terminer 
des jours qui me font devenus inutiles » 
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même odieux, depuis que j'ai pu me 
dire, m'alTurer que je ne vous rendois 
point heureux. 

M. de Creiry n'entendit point ces der- 
nières paroles i il s'écoit levé & avoit en- 
voyé chercher du fecours. Ses cris , fes 
ordres préci pités , fon trouble , fon effroi 
lui iaiiroient à peine l'ufagede la raifon : 
il fc précipita dans les bras de madame de 
Cl eiîy , il la ferroit dans les fiens , il la 
conjuroit de recevoir les fecours quHl 
pouvoit lui procurer 5 elle n'en voulue 
aucun. Elle s'elï'orçoit de le calmer : épar- 
gnez-vous des foins inutiles, lui dit-elle-, 
ne faites point un éclat fâcheux ; dans 
quelques irftaiîs je ne ferai plus , rien 
ne peut mefauver. Je fuis fûre de ce que 
je vous dis. 

Qii'avez-vnrs fait, cruelle, s'écria M. de 
Crefly fond^tut en larmes ? Avez- vous pu 
me forcer à vous donner moi mèmei'.. 
Ah , que ne vous vengiez-vous fur moi ! 
Hélas j (ave/-vous quel fentiment m'éloi- 
gnoïc de vous ? Se ^jeut-îl que la crainte 
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de vous avoir trop otfenfée , ait pu m'ar- 
rêter ? Que ii'ai-je ofé me confier dans ' 
vos bontés?. . . Et vous qui foutenezcet 
horrible fpedlacle , dit-il à Mlle. dcBer- 
neil que rétonnement rendoit immobile, 
pouvez- vous olFriràfes yeux votre bar- 
bare tranquillité ? Sortez , mademoifelle, 
fortez. Que faites-vous ici ? Ah , deviez 
vous jamais y paroître ! 

JVIadame de CrelTy, quoique fort affoi- | 
blie, fut touchée de ce que le marquis ve« 
noie de dire. Ah ! ne mortifiez pas cette 
fille déjà trop malheureufe , lui dit-elle ; 
n'ajoutez pas aux reproches qu'elle doit 
Te faire ; vous Pavez aiVez punie. Je vous 
pardonne à tous deux j pardonnez - moi 
la douleur que je vous caufe dans ce mo- 
ment. Calmez - vous , ne m'ôtez pas la 
douce confolatiun de pejifer que je vous 
lailfe heureux. Ceux que le marquis avoit 
envoyé chercher* arrivèrent alors i la 
marquife céda aux inftances de M. de 
Crelfy, elle prit ce qu'il lui préfenta i 
mais tout fut fans eifet. Il la tenoit dans 
fes bras , il la baignoit de fes larmes , 
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i\ ne pouvoit renoncer à rcfpoir de la re- 
tirer de ce Funefte état. Vivez , madame, 
lui difoic - il , vivez pour retrouver en 
moi un ami , un époux , un amant qui 
vous adore. Ses carelîcs , Tes exprefîions 
pafîîonnées ranimèrent madame deCref- 
fy : une couleur vive bannit fa pâleur \ 
fes traits doux charmans reprirent 
tout leur éclat , la joie fe peignit fur fon 
vifage. Je meurs contente , s'écria-t-elle, 
puifque je meurs dans vos bras , honorée 
de vos regrets, & baignée de vos larmes. 
Ah î pre/îez • moi, prelTcz - moi d^ns 
ces bras , autrefois le temple du bonheur 
pour rinfortiinée qui n'a pu vivre &. s'en 
voir rejetée î Que j'expire fur ce fein 
chéri ! Qii'il s'ouvre, & que mon ame 
s'y renferme ! Elle perdit la connoilfance j 
& rien ne pouvant la retirer de l'affou- 
piifement où elle tomba, fur les quatre 
heures du matin elle s'endormit du fom- 
meil de la mort. 

Il fallut arracher des bras de M. de 
CrefTy ce qui reftoit d'une femme (i ai- 
mable , fi digne de fon amour -, & donc 
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il ne vouloit plus fe féparcr , lorfque les 
marques de fa tendrcire lui étoient inuti- 
les. On l'enleva d'auprès d'elle & de cette 
chambre funefte : il fallut veiller fur lui 
pour le dérober à fa propre fureur. Une 
fièvre ardente & des tranfports violens le 
conduilirent aux portes du tombeau \ il 
crioit dansfon égarement, qu'onéloignàt 
deux furies qui déchiroient le cœur de la 
marquife & le lien. Revenu à lui-même , 
fa lanté rétablie , il ne revit jamais Hor- 
ter.fc nilamarquired'Elmont. L'uneTou- 
blia, Tautre rerournadansCiretraitepleu- 
rcr une amie qu'elle regretta toujours, & | 
des fuites qu'elle ne put fe pardonner. I 

M. de urcdy ne put fe confoler. Adé- 
laïde facritîée pour lui , madame de 
Raifel morte dans fes bras , formèrent 
un tableau qui, fans celle préfent à fou 
idée, empoifonna le refte de fes jours. 

Il fut grand , il fut diftingué i il obtint 
tous les titres , tous les honneurs qu'il 
avoit deHrés j il fut riche, il fut élevé : 
mais il ne fut point heureux. 
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LETTRE 

A M. HUMBLOT, LIBRAIRE, 

^^2V libraire efl un homme e'tonnant [ 
De bonne-foi y M.Humbloty croye\-vous 
que je puijje écrire pre'cife'ment quand il 
jr'ous plaît d* imprimer ? On vous de-^ 
mande Ji je travaille, on vous tour- 
mente , ou vous interroge. C'eft vous 
feuL qui vous tourmente\ y cela ifinté" 
rejfe que vous. 

Non , ajjurémem , mes lettres ne font 
pas faites , elles ne font pas même avan- 
cées. Vous me preffe:^ en vain; je ne veux 
point fixer ua tems -.dans la crainte de 
manquer à ma parole y ou de me gêner 
beaucoup pour la tenir y mon habitude eji 
de ne prendre jamais d'engagement. 

La petite hijtoire d*Ernejtine efl prête ^ 
il tft vrai ; je conftns d vous la donner ; 
mon deffein étoit de la placer ailleurs , 
TL importe. Mais V Abeille , déjà inférée, 
dans un journal j mais Marianne y dont 
la moitié a paru ,* mais les lettres de Zel- 

maide que voulez-vous faire de ces 

morceaux dçtachés^. Si on pous demande 
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à propos Je quoi Je me fuis avife'e de 
Juiire LUiifio ire de Marianne y que répon." 
dre:^ - vous Faudra~t-il conter à tour le 
monde Pcfpece de pari qui me fit imiter le 
Jîyle de de ^larii.'eaux ^ dans un tems 
vùi n* ayant jamais rien écrit y jen*en 
ai'ois pas un à moi ? C'ejt une plaijan- 
terie de Juciéte y une folie de ma jeunejfe, 
M. de ùlariveaux connoijfoit cette Juitc 
de mon ouvrage i on en imprima la moi' 
tie de Jon confentement , (& l'autre refldy 
par f interruption du journal où. die de^ 
vait être inférée, 

^vec un air doux , un naturel hon-- 
nête , vous êtes raijonnabîement entité i 
puifque vous impatiente^ pour ai'oir 
ces miferes-lâ , je ne prétends pas vous 
déjobliger. Imprime\ donc^ M, Humhloty 
paj]e\-en votre fantaijie \ voilà le manaf- 
crit d^Ernejiine : je le regrette un peu , je 
ne le defîmois point à accompagner ces 
efpeces defragmens ,• mais enfin je vous 
V abandonne. Je vous fouhaite le bonjour^ 
.6' un heursux fuccès. 
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o u s voilà bien furprife , bien éton- 
.née, madame : je vois d'ici la mine que 
vous faites. Je m'y attendois : vous cher- 
cliez , vous hélitez ; il me femble vous 
eniendre dire , cette écriture efl: bien 
la fienne , mais cela ne fe peut pas , 
la chofe eft impoiTible. Pardonnez-moi, 
madame , c'cft elle , c'efl; Mariatuie , 
oui, Marianne elle-n.ême. Quoi , cette 
Marianne fi fameufe , fi connue » fi ché- 
rie , fi defirée , que tout Paris croit morte 
& enterrée Y Eh , ma chère enfant , d'où 
fortez-vous ? Vous êtes oubliée, on ne 
fonge plus à vous ; le public , las d'at- 
tendre , vous a mife au rang des chofes 
perdues fans retour. 

A tout cela je répondrai que je ne 
m'en foucie guère : j'écris pour vous ; 
je vous ai promis la fuite de mes aven- 
tures , je veux vous tenir parole. Si 
Tome I, Q_ 
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cela déplaît à quelqu'un , il n'y a qu'à me 
Jaiirer là. Au fond , j'écris pour m'amu- 
fer i j'aime à parler, caufer, à babiller 
même : je réfléchis s tantôt bien , tan- 
tôt mal 5 j'ai de PcTprit , de la finefTe, 
une efpecc de naturel , une forte de 
naïf II n'elt peut - être pas du goût de 
tout le monde, mais je ne l'en elHme 
pas moins i il fait le brillant de mou 
caracflere : ainfi , madame , imaginez- 
vous bien que je ferai toujours la même > 
que le tems , l'âge ou la raifon ne m'ont 
foint changée ,ne m'ont pas feulement 
fait defirer de me corriger. A prélent 
reprenons mon hiltoire. 

Je vous difuis donc que, grâces au 
ciel , la cloche fbnna , & que ma reli- 
gieufe me quitta : j'e dis grâces au ciel, 
car en vérité fon récit m'avoit paru 
long ; & la raifon de cela, c'effc qu'en 
m'occupant des chagrins de mon amie» 
je ne pouvois pas m'occuper des miens. 
Bien des gens croient qu'il faut être 
maîlîeuieux foi-mème , pour compatit 
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«ux infortunes des autres : il me fèmblc 
à moi que cela n^eftpas vrai. Dans une 
fituation heureufe on voie avec atten- 
driiTement les perfonnes qui font à plain- 
dre, on écoute avec fenfibilité ie récit 
de leurs peines , on en eft touché, on 
les trouve confidérables , la comparai- 
fon les groffit à nos yeux : dans l'état 
contraire, le cœur rempli de Tes pro- 
pres chagrins , s'intéreire foiblement à 
ceux des autres ; ils lui paroiirent plus 
faciles à fupporter que les (lens , & j'ai 
fenti cela , moi qui vous parle. 

Quelques revers qu'eût éprouvé cette 
religieufe , elle avoit un nom , des 
parens , des amis , un amant : elle s'en 
étoit vue aimée dans un tems où elle 
pouvoît l'obliger j eh , quel bonheur 
d'obliger ce qu'on aime! Cet amant lui 
devoit la fortune dont il jouilToic : étoit- 
ce là de quoi fe comparer à Marianne? 
à Marianne inconnue , devant tout à la 
compaflîon , à la charité d'autrui ? à 
Marianne abandonnée, & peut-ètr» 
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méprifée de Valville ? Etoit-il rien de 
plus humilianc pour moi que ce détail 
qu'il avoit fait à ma rivale ? Il me fem- 
bloit lui entendre conter mes aventures j 
3'imaginois le ton dont il difoit à ma- 
demoifelle Varthon : oui , je l'avoue» 
j'ai eu du goût pour Marianne, mais 
un goût pairager , un goût qui fait 
honneur à ma faqon de penfer. Met- 
tez-vous à ma place : cette petite fille 
fe cafTe le cou à ma porte , puis - je ne 
pas la fecourir ? Je la vois ajuftée, les 
Biains nues , fans valet , fans fuivante; 
je prends cela pour une bonne fortune 
de rencontre , «Se la preuve c'eft que je 
lui propofe de diner chez moi. Comme 
vous voyez , mon procédé étoit affez 
cavalier : cependant je lui trouve delà 
fierté, de la hauteur même i elle rougit 
tîe dire qu'elle loge chez une lingerc : 
je ne fais trop pourquoi; car en fortant 
de fon village , madame Dutour ne de* 
voit pas lui paroître lî peu de chofè. 
Mon oncle vient : je crois m'apperce- 
yoir qu'ils fc connoilTcnt , la cuiioliti 
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s'en mêle , je veux m'inftruire , je les 
lurprends dans un tète-à-tète ; la petite 
perfbnne s'oinfenfe des idées qui s'élè- 
vent dans mon efprit, à la vue de mou 
oncle ; elle me détrompe , fa vertu me 
touche. Inftruit du malheureux état où 
elle eft réduite, l'intérêt que j'y prends 
me paroît un fentiment généreux, rai- 
fonnable : je m'y livre ; je crois être 
amoureux,palîionné même. Je vous vois, 
mademoifelle , je fens que je me trom- 
pois , que j'avois de la compaflion : voi- 
là tout. A préfent j'ai de la tendrefTe y 
& j'en fens bien de la différence ; je fuis 
engage pourtant , & c'eft pour moi le 
comble du malheur. 

Et tout ce raifonnement je croyois 
l'entendre, vous dis-je , & j'y répon- 
dois. Engagé ? Vous ne l'êtes point. 
Non , monfieur , non , vous n'épouferez 
point Marianne : elle ne fera pas un 
obftacle à votre fatisfaélion i elle a trop 
de fierté , de nobleffe , pour s'appuyer 
contre vous des bontés de votre mere^ 
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Ne craignez point fes reproches , elle 
ne vous en fera jamais : vous ne ferez 
point importuné de fes larmes , vous 
Ti"'entendre2 point fes regrets, elle faura 
ctouffer fes foupirs , cacher fa douleur. 
Cette petite fille vous paroitra bien 
grande un jour. 

Aîalgré cette fermeté que je me pro- 
mettois d'avoir , je fentois mon cœui 
fe révolter à la feule idée d'oublier Tin- 
fidele : il m'étoit encore bien cher. Je 
me rappellois ce tems , cet heureux 
tems , où je l'occupois fi vivement ije 
ine pc jgnois fes tranfports , fonrefpecfl , 
la tcndreiTe , mille petits foins que l'on 
- remarque fi bien , qui ne font rien & 
qui prouvent tant. Je m'affligeois , mes 
larmes couloient y le dépit cédoit au fen- 
timent , &V.ilvilleme paroiifoit bien 
moins coupable que mademoifelle Var- 
thou , qui me l'enlevait fi cruellement. 

Au milieu de mon chagrin , je me 
fouvins de cet officier , ami de madame 
^'Orfin , qui s'appelloit le comt^ de 
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Saint-Agne. Son amour. Tes propofitions 
devenoient une refïburce pour ma vani- 
té i Valvilie n'étoit pas le feul homme qui 
put changer mon fort : on m'oiiroit un 
rang, des richclïès : je pouvois m'élevec 
fans lui , devenir fon égale, & me ven- 
ger de les mépris. Mais cette façon de 
le punir n'étoit pas de mon goût , ma 
petite tète méditoit un plus grand deC- 
fein : en époufer un autre , c'étoit lui 
lailfcr croire que fa fortune m'avoit tou- 
chée autant que fon amour ; je voulois 
qu'il ne pût douter de la générofité de 
mon cœurj il falloit, pour me conten- 
ter , qu'il dit : Marianne rnaimoit , elle 
rrCaimoit fincérement. Je me fiattois que 
le facrifice où je me déterminois répan- 
droit une amertume éternelle fur tous 
les inftans de la vie d'un ingrat ; qu'il 
regrctteroit fans ceffe la tendre , l'infor- 
tunée , la courageufe Marianne, 

Oui, Valvilie, lui difois-je comme 
s'il eût été là , je vais lever tous les 
obftacles qui s'oppofent à vos defirs i 

CL iv 
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Jes chaînes que je vais prendre vont vous 
donner la liberté d'en former de nou- 
velles. Ouvrtz les yeux , contemplez 
cette orpheline , autrefois fi chère à 
votre cœur: fa jeuneffe , fa beauté, fes 
grâces , fon efprit , fes fentimens , rien 
n'eft changé. Regardez-la, voyez quelle 
vic"l:ime s'immole à votre bonheur; don- 
nez du moins des larmes à ce qu'elle 
fait pour vous i que votre eftime foit le 
prix , kl récompenfe de fa vertu; chérif 
fez-la; qu'un tendre fouvcnir la rappelle 
fans celfe à votre mémoire î qu'un trait 
fi grand, fi digne d'elle, grave fon idée 
dans votre cœur. Et vous, ma mere, 
mon adorable mere , connoiffcz votre 
fille en la peidant; applaudiffez - vous 
du parti qu'elle prend j il vous juftifie 
aux y?ux de ces parens orgueilleux qui 
rougi Ifoient de l'alliance de Marianne i 
un Dieu lui permet d'afpircr au nom de 
fon époufe. C'eft lui qui me préferva 
d'une mort terrible & prématurée ; }e 
n'ai connu de pere que lui , les hommes 
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ont voulu faire mon bonheur, ils ne 
l'ont pu i leurs vains efforts m'averciC- 
fent de ne le chercher qu'en lui feul. 

Et vous jugez bien que je pleurois , 
en m'arrètant à ee projet ; mais je ver- 
fois des larmes de tendrelfe , de ces 
larmes confolantes , qui coulent aifé- 
ment & foulagent un cœur opprcffé : je 
jouiifois déjà des louanges qu'on me 
donneroit, de l'admiration demesamia» 
des regrets de Valville h & là-delfus je? 
me couchai , & je m'endormis profon- 
dément. 

Je devois voir madame de Miran le 
lendemain , comme je vous l'ai dit. Ver» 
les quatre heures on m'avertit qu'elle 
m'attendoit au parloir. Je m'y rendis. 
Je fus frappée de l'air trifte & abattu 
de ma protectrice. Eh, bon dieu ! qu'a- 
vez -vous donc 5 ma mere , lui dis -je? 
Valville ne paroît point , il m'évite » 
tépondit-elle } je fuis défblée , fa con- 
duite me défefpere. Eh quoi, ma mere» 
ma tendre mere , vous vous afflige» 

Q V 
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dune, repris-je , & c^efi: moi qui Fuis la 
caufe du trouble & de la douleur où 
je vous vois ? Ah, feigneur , eft-ilpof- 
fible que ce fait moi qui vous chagrine î 
moi qui voudrois , aux dépens de mes 
jours , alTurer le bonheur & la tranquil- 
licé des vôtres > moi que vous avez voulu 
rendre li heureufe ; moi qui le ferois , 
en vérité , fans la façon dont vous pre- 
nez tout ceci ! 

Tu ferois heureufe , mon enfant , re- 
prit-elle , toi heureufe ! Tu étois bien 
faite pour l'être > & tu le ferois fans 
doute, fi tu n'avois jamais vu mon fils. 
Pauvre petite , ajouta-t-elle en me re- 
gardant avec une tendreife inexprima- 
ble , cil; il polTible qu'elle ait trouvé un 
infidèle î Aifuréraent Valville a perdu 
rcfprit ; cette aventure n*eft pas nato- 
relle. Mademoifelle Varthon , quoique 
jolie , n'approche pas de toi i mais, ma 
fJle , fon aveuglement peut ceffer , rien 
îi'ed défefpéré ; je ne faurois meperfua- 
der que ce foit une chofe faite > il 
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viendra peut-être. Ah î madame , lui dis- 
je , je n'ai pas la vanité (Ko m'en flatter , 
je ne m'y attends pas aifurémcnt } & 
guand il revicndroit à moi , pourrois-jç 
oublier qu'il a été capable de m'aban- 
donner ? Et dans quel tems encore 1 
Quand une mort prochaine paroilToit 
devoir nous féparer pour jamais. M. de 
Val ville m'a été bien cher, je l'avoue^ 
Bi. je ne rougis point de cet aveu. La 
première impreiîion qu'il avoit faite fur 
mon cœur , quoique vive , aurott pu 
s'elïacer ; c'étoit un goût que j'aurois 
combattu , dont je devois triompher : 
vous m'autorifàtes à m'y livrer , ma- 
dame , & je fuivis fans contrainte un 
penchant fi doux. J'aimai dans M. de 
Valville un homme aimable , un hom- 
me qui daignoit s'abaiiTer jufqu'à moi , 
à qui j'allois tout devoir ; l'eftimc, la 
reconnoiffance , l'amour fe joignirent 
enfemble, & devinrent un feul fcnti- 
jnent : je voyois dans M. de Valville un 
ami ^ un amant > un époux , un bienfai-r 
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teur : ce n'efl pas tout^^ jV voyoîs le 
fils de madame de Miran , qualité qui 
me le rendoic encore plus cher , encore 
plus rerpe(fl:able. Non, madame , non , 
fa fortune ne m'a point attirée j je n'ai 
point envifagé le brillant d'un établif- 
fement , & j'ofe dire que je n'en regrette 
pas la perte. On m'en offre un , moins 
avantageux à la vérité, mais pourtant 
bien au-deffus des cfpérances d'une fi'Ie 
telle que moi : mon deffein n'^eft pas de 
l'accepter ; mais avant de le refufer en- 
tièrement, j'ai voulu vous parler, ma* 
lîame ; je vous dois trop pour ne pas 
mettre mes intérêts entre vos mains : il 
Cif bien jufte que vous décidiez du fort 
d'une fille que vous avez bien voulu re^ 
garder comme la vôtre, & qui , par fa 
tendrelfe, fa reconnoiflancs & fon re& 
pc€t , feroit peut-être digne de l'être 
en effet. 

Que j'ai bien x'ouîu regarder! s^écria 
madame de Miran ; dis donc que je 
regarde & que j.e regarderai toujours. 
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comme ma fille, & comme une fille 
qui me devient chaque jour plus chère. 
Je fauraibien te dédommager des extra- 
vagances de mon fils. A te dire la vé- 
rité . (i Val ville eft étourdi , éventé , 
volontaire , c'eft un peu ma faute \ je 
veux bien en convenir avec toi , Ma- 
rianne , j'ai gâté cet enfant-là. Je n'avois 
que lui, il étoit joli, je l'aimois , je fuis 
bonne, trop bonne mèmej bien des gens 
me l'ont dit : mais que veux-tu? je fuis 
née comme cela. On acquiert des fat^ons, 
Tufage du monde impofeune conduite , 
donne une forte d'efprit , Texpérience 
apprend quelque chofe ; mais avec tout 
cela on eil: toujours ce qu'on étoit d'a- 
bord : on ne fe fait point i-n caracflere, 
on l'a comme on Ta , l'éducation ne î?e 
change point i c'cfl: un tableau qu'on 
retouche , &dont le fond refte toujours 
k même : après tout, fi c'eft un défaut 
d'être trop bon , c'eft celui qu'il fau- 
droit fouhaiter à tout le monde. Je te 
difois donc que faimois mon fils i ?e 
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Tairae bien encore, quoique je fois fort 
en coleFe , à caufe de mon amitié pour ^ 
toi : je lui ai pallé mille folies; il fau- 
dra bien encore lui pafler celle-ci , quoi- ' 
qu'elle me tienne plus au cœur que tou- 
tes les autres; mais tu n^ perdras rien, 
je te le promets : eh bien, voyons, qu'eft- 
ce que c'eft que cet établifîèmcnt ? 

Je lui contai alors ma converfation 
avcc/'ami de madame d'Orlin. Vraiment, 
ma fille , dit vivement madame de Mi- 
ran , le comte de Saint-Agne cil un très- 
honnète bomme , fort eftimé , fort ai- 
mable , d'un très- bon commerce , d'une 
ancienne maifon ; il jouit au moins de 
trente mille livres de rente , dont il * 
peut difpofer en faveur de qui il lui 
plaira. Cela fait un excellent parti : il a 
cinquante ans , voilà le mal ; mais tu es 
raifonnable , fon âge ne lui nuira pas 
aruprès de toi. Eh bien , tu lui as donc 
dit que tu m'en parlerois ? Oui , mada- 
• me, lui répondis-je. C'ell à merveille, 
•tu as bienfait, continua - t-clle j mais 
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que penfes-tu , mon enfant ? Je te de- 
vine ; tu aimes encore mon fiîs , te voilà 
bien loin d'en aimer un autre ; fonge 
que Valville ne mérite g-uere tes fenti- 
mens : confulte-toi cependant ; n'as^tu 
aucun efpoir de le ramener îrTe fens-tu 
la force de le quitter fans retour ? Peux- 
tu prendre aifez fur toi-même pour le 
iaiiîer là ï* Ah , madame î lui dis-je , il 
le faut bien; je ferai cet effort, oui, je 
le ferai , je fens que je le dois , & j'y 
fuis rcfblue : mais en me déterminant 
à oublier M. de Valville, en me pro- 
mettant de ne plus chercher à le voir. 
Je ne me fuisjamais condamnéeà ceflèr 
de voir fa mere, à me priver pour tou- 
jours du plaifir fènfible de lui marquer 
ma reconnoiifance. Quoi, madame, je 
vivrois dans le monde , & j'y vivroie 
fans vous î 

Eh, pourquoi donc lans moi . inter- 
rompit madame de Miran ? Qui t'empê- 
chera d'être mon amie '{ Le comte de 
Saiiit-Agne fàit-il tout ce quij^eftpaifç ? 
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Madame, repris-je , il le fiiit : que penfe- 
roic-ii de moi , fi j'allois chez vous , fi je ^ 
confervoisdes liailbnsquipourroient lui 
faire croire que jen'aurois point oublié 
mes premiers engagemens ? Il faudroit 
renoncer à vous , madame , & c'eft à 
quoi mon cœur ne confentira jamais. 

Tu ne te démens point, ma chère 
enfant , s'écria cette tendre mare i mais 
tu ne dois pas craindre les foupqons du 
comte , il connoît ta vertu. Je fens mieux 
que toi ce qui te fait rejeter les offres de 
ce galant homme i on a mille fujcts defe 
pîainilre d'un amant , on veut le quitter, 
n'y plus penfer ; malgré cela , on neTou- | 
b! icpas tout d'un coup : il faut dutems. 
Tu n'as demandé que huit jours; cen'efl 
pas affez i j'en prendrai davantage ; il I 
ne faut pas refufer tout-à-fait: cela de- 
viendra ce que cela pourra if'en fais mon 
affaire : une autre me preffe , je te quitte, 
je te reverrai dans peu , nous irons chez 
madame d'Orfin. Adieu , ma 611e , tâche 
tle te diiîiper , ne te livre point à tes cha- 
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giins 5 cela ne ferc à rien. Adieu donc 5 
nia mere , mon aimable mere : adieu , 
lui criois-je en pleurant j car fcs bontés 
me pénétroient , & de ce parloir je cours 
à ma chambre où , loin de lui obéir , je 
me mets à pleurer plus fort que jamais. 

I) me femble vous entendre me dire : 
mais je ne vous reconnois plus ; qu'eft- 
ce que c'efl: donc que cette Marianne qui 
pleure toujours? Vous voili d'un grave , 
d'un pathétique ! Qu'avez - vous fait de 
votre coquetterie î' Ne vous fouvenez- 
vous plus que vous êtes jolie, que vous le 
favez ? Je fuis épouvantée de votre fé- 
rieux, peu s'en faut qu'i ne m'endorme : 
allons , finilfez donc y qu'ùit-ce que cela 
fignifie 

Patience , madame , ne vous fâches 
pas i ma coquetterie n'eft pas perdue , 
elle fe retrouvera. Elle a changé d'objet 
pour un tems ; j'^i laiffé là m-on vifage , 
mes ag! émens font à l'écart , m^tis je fais 
bien où les prendre , je m'en fervirai 
quand il le faudra. 
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Qiioique l'amour-propre femble quel- 
quefois négliger Tes intérêts , iln'eneft 
pas moins ardent à les foutenir. Il eft 
l'ame de tous nos mouvemens, il agit 
en fecret ; nous ne Tappercevons feule- 
ment pas , & fouvent nous lui facrifioni 
intérieurement dans Tinftant même où 
nous croyons l'imraoler ou ranéaiitir. 
Pourfuivons. Je m'écarte de tems en 
tems : c'eft une habitude prife , elleett 
un peu contraire à mon caradlere ; une 
pareffeufe devroit conter vite , fe hâter 
de finir , afin de fe rendre à fon oifiveté 
naturelle : mais ma parcffe n'efl: que pour 
les faits, les réflexions ne me coLitent 
rien i tant que je raifonne , ma plume 
court , je ne m'apperqois pas que j'écris. 

Ou en étois-je ? Ah ! dans ma chambre» 
Je vous difois donc que je m'aiîligeois. 
Cela ne dura pas , car on vint m'avertit 
que madame d'Orfin m'attendoit au par- 
loir. Le comte de Saint- Agne y étoic 
avec elle : je pris un air tranquille pour 
les faluer. Nous arrivons de chei votre 
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mere , mademoifelle , me dit madame 
d^Orliiii on nous a envoyés ici , & nous 
y venons dans le delTein de partager avec 
elle le plaifir de vous voir. Vous ne pou- 
viez m'obliger plus fenfiblement , ma- 
- dame , lui dis-je. Et moi , mademoifelle , 
interrompit le comte , ai-je bien ou mal 
fait d'accompagner madame?Parlez- moi 
fans détour , ma préfence ne vous im- 
portune-t-elle pointî* Non, monfieur , 
repris-jei au contraire. Au contraire,dit- 
il ? Prenez-y garde, mademoifelle ; je vais 
croire que je vous fais plaifir, êc jeref- 
terai , je vous en avertis. Et vous ferez 
très-bien , ajoutai-je en riant , car il n'y 
avoit pas moyen d'être lérieufe avec cet 
homme là. Je ne vous Tai peint qu'à moi- 
tié, vous le connoiffez à peine : eh bien » 
vous allez le connoître tout-à-fait. 

Imaginez vous un homme d'une taille 
un peu au-deflus de la médiocre , la dé- 
marche aifée , l'air noble, la phyfîo- 
nomie ouverte, les dents belles, le rire 
fl gai qu'il excitoic celui des atttr&s i 
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voilà ce que c*écoit que fa figure. On lui 
trouvoit de refprit : non pas de cette 
forte d'efprit que tout le monde veut 
avoir, & que bien des gens ont fans ea 
être plus reconiman dablesjefprit qui s'ac- 
quiert aifément ,que beaucoup de har- 
dielTe & un peu de facilité , fécondées 
d'une bonne mémoire » rendent impo- 
fant pour les fots. Le comte avoit ce 
qu'on appelle un efprit naturel , un cfprit 
à lui. Simple, uni, vrai, il voyoit ce 
qu'on lui montioit, pas au-delà j fon bon 
coeur , la inicérité de fon caradlere lui 
faifoient croire que perfonne n'étoit 
capable de feindre , d'en impofer : & Q 
le tems ou le hafirdlc défibufoit fur un 
ami , il n'en avoit pas plus de défiance à 
l'égard de ceux qui lui reftoienc. 

Il fembloit un peu brufque ï ccpend iiit 
il étoit doux , généreux , compatilfant. 
Il aimoit la vérité, il la difoit toujours , 
niais fans aigreur, d'une façon qui la ren- 
doit aimable i & cette fnqon n'eft pas 
telle de tout le monde. Il y a des gens 
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vrais qu'on ne peut s'empêcher d'elH- 
mer , mais qu'il e(t difficile d'aimer , que 
l'on aime par réflexion , & que cent fois 
par jour on eit tout prés de haïr. Leur 
franchife efl: mal-adroite i elle vous défo- 
blige , vous révolt©. Ils vous donnent un 
confeil i vous Tentez qu'il efl bon , & 
pourtant vous avez peine à le Tuivre , à 
vous y conformer.Pourquoi ? c'ell; qu'on 
vous a parlé durement, c'eft qu'en vous 
propofant un avis , on a paru vous impo- 
fer une loi j c'eft qu'on n'a pas ménagé 
votre orgueil , & cet orgueil veut tou- 
jours trouver fon compte : en amour , en 
amitié , dans le monde , dans lafretraite , 
il veut régner , il veut être carelFé. Sans 
le favoir , M. de Saint -Agne étoit fait 
pour flatter celui de tous Tes amis. Vous 
pouviez lui dire un bien in£ni de votre 
cœur , il vous croyoit : loin de contefter 
fur vos bonnes qualités, il étoit auflî per- 
suadé de votre mérite que vous - même. 
Avec fa nai/Tance , (a fortune & ce carac- 
tère , le comte valoit bien mon infidèle ^ 
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il valoit mieux peut-être ; mais , cjomm© 
elifoit madame de Miran , il avoic cin- 
quante ans. Une jeune & jolie femme ne 
fènt guère le prix d'un mérite folide : un 
homme fenfé confole-t-il de la perte 
d'un étourdi ? 

J'avois ri , je vous l'ai dit ; madam» 
d'Orfin me fut très- bon gré de ma gaieté 
apparente. Vous voilà telle que vous 
devez être , mademoifelle , me dit-elle. 
Et telle que je fouhaitois de la trouver , 
ajouta le comte. Ce n'eft pas mademoi- 
felle qui ell à plaindre i je le dirai tou- 
jours, elle nVft point faite pour regret- 
ter perfonne, & je déplore l'aveuglement 
de M. de \^alville, c*eft à lui de pleurer, 
de gémir i fa perte eit immenfe , irrépa- 
rable : mais il n'eft pas fCir qu'il ait pris 
un (i mauvais parti , il peut revenir d*uii 
caprice fi bizarre ; qu'en penfez-vous » 
mademoifelle ? 

Ce feroit bien tard qu'il voudroiC 
revenir , monlieur, repris-je. Sans être 
«iicore détaché 9 mon cûcur efl ble^é 
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fl*iine faqoii trop vive pour pardonner. 
Si iVL de Valville renonqoit au dcirein de 
ni'époufer par des raifons de convenan- 
ce , je n'aurois pas à me plaindre de lui » 
je me rendrois juftice , je lui facrifierois 
des efpérances que je n'ai jamais eu la va- 
nité de croire fondées. Mais il me quitte 
pour une autre i il manque d'amitié, d'é- 
gards. . . . Ah î monfieur , je me fouvien- 
drai toujours avec reconnoilîancc de 
l'honneur qu'il a voulu me faire : mais je 
n'oublierai point qu'il s'en eft repenti i 
encore moins qu'il m'a abandonnéeavec 
dureté. 

Quoi î fi l'amour vous le ramenoit, dit 
le comte , vous ne feriez point flattée de 
fbn retour ? Songez-y , belle Marianne » 
je ne fuis pas fort favant fur les effets de 
cette pafîion , mais j'ai toujours oui dire 
qu'il étoit bien doux de revoir à fespiedx 
un infidèle : en reprenant Tes premier» 
fers , ne vous dit-il pas , fai fait ce que 
f ai pu pour être heureux fans vous f 
Ji j'avois trauré mieux , je ne ferais pa^^ 
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là ? Mettons M. de Valville dans cette 
pofition : Icriez - vous inflexible ? refu- 
fcriez-vous fa main ? Oui , monfieur , 
lui dis - je d'un ton allure; oui, je la 
refuferois : les bontés de fa mère, fou 
amour, le mien , tout nous trompoit. 
Je ne fuis pas digne d'une telle alliance, 
ce delTein n'entre plus dans mes projets, 
&. . . . iMais , mademoifellfc, interrompit 
madame d'Orfln , vous ne fongcz donc 
pas que monlienr vous trouve digne de 
lui , qu'il veut vous époufcr, qu'il vaut 
Valville de toutes les faqons , «Se que.., 
Monfieur m'honore infiniment, inter- 
rompis-je à mon tourj madame de Miran 
cft inltruits des otices généreufes qu'il a" 
bien voulu me faire i elle s'efl chargée 
de ma rcponfe; monlicur voudra bien 
qu'elle traite pour moi dans cette affaire. 

Oui , fans doute , je le voudrai bien, 
dit le comte d'un air fatisfait j j'aime à 
voir que vous preniez le parti de mépri- 
fer un volage; vous en êtes plus aimable 
à mes yeux. Voilà ce qu'on appelle une 
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•onduite fage, décente, modcfle, pru- 
dente : vous ne dites pas que vous n'ai- 
mez plus ; mais vous laiirez voir un def- 
fein formé de ne plus aimer, de réfilterà 
un penchant que vous devezvaincreiricii 
n'ed mieux , rien ii'ed plus louablej touc 
augmente mon eitime pour vous. Et fe 
tournant vers madame d'Orfin , qu'en 
dites-vous, madame? n'admirez-vous 
pas la fat^on d'agir de mademoiiëlle ? 

Airurément, répondit - elle , c'efi: le 
parti le plus lionnète, &. je ne fuis pas 
liirprife que notre charmante enfant s'y 
foit arrêtée. Aprèstout , que gagne-t-ou 
€n voulant retenir un cœur qui s'échap- 
pe ? Quel eft le fruit de ces démarches 
honteufes , balfement hafirdées par une 
femme pour ramener un amant qui fe 
dégage ? Il vouloit feulement l'éviter, 
la fuir j elle fait tant qu'il la hait, la dé- 
tefte, la méprife. Qiiand à force d'im- 
portunicés il reviendroit à elle, feroit-ce 
là un triomphe ? pourroit-^eUe en être 
flattée ? Non , fans doute i & d'ailleurs^ 
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un homme qui a pu uous trahir une fois, 
ne mérite plus notre tcndrclfe : il y a de 
la ba(reiîe à pindonner certaines ofFen- 
i ss , de la mal ad relie à lailfcr voir quon 
peut palFer fur toutes les fautes d'un 
rmanr. Fi , fi , c'eft mettre un volage à 
fon aife , c'eil lui dire , faites tout ce qu'il 
vous plaira, ne vous gênez pas ; allez, 
venez , je Fuis là ; je vous attends ; vous 
me trouverez toujours.J'applaudis à tous 
les Fentimcnsde notre chère Marianne , 
eonthiua cette dame j & bien loin que la 
légèreté d^ Valville tourne contre elle, 
je Foutiens, au contraire, qu'elle Fert 
Feulement à mettre Fes vertus dans tout 
leur jour. Elle mérite d'être heurcuFe; 
elle le Fera : mon cœur me le dit. Oui , 
j'en réponds. Je voudrois bien , s'écria 
le comte , pouvoir contribuera l'accom- 
plillcmenc de cette prédicflion , mais 
¥ous voulez voir madame de Miran , 
n'eft- ce pas , madame ? j'ai le même de- 
(Ir, & mon impatience efl: vive de con- 
jrjioitre. ... Il s'arrêta. Je vous entends. 



«loufieur , dit madair,c d'Orfin , votre 
curiofité cft bien naturelle & bien par- 
donnable. Il faut donj la laifTcr cette 
aimable enfant ? Et tout de fuite elle fc 
leva. Nous allons prendre jour pour vous 
^revoir , mademoifelle. Et cent carCifes 
& mille complimens i & les voilà partis. 

Dés que ie me vis feu!e, je me rap* 
pellai les difcours de madame trOi dn , 
ces démarches honteufes qui ne fervoienù 
à rien, glilToient fur le cœur d'ini vo- 
lage, déshonoroicnu fans fruit celle qui 
o^oït les hafarder. Oh, combien je m© 
félicitai alors de mes léfoluiions ! quej© 
me trouvai Iieureufe d'avoir eu aîl'ez ds 
force ou de vanité , comme vous vou- 
drez, pour m'ètre déterminée à ne rien 
tenter , à prendre un parti que ma rai- 
Ton avouoit , mais que mon foible cœur 
démentoit fouvent en fecret î Oui , ce 
cœur fe révoltoitj au fond , toute cette 
grandeur d'ame n'étoit guère de fon goût. 

N'en déplaife pourtant à Mad. d'Or- 
fm^ il y a plus d'orgudil que de dé- 
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cence , peut-être , à ne faire aucun effort 
poLit: rappel'.cr un amant. On le croit 
perdu 5 que laic-on ? il n'eft peut-être 
qu'égaré. Le moindre foin nous le ren- 
ttroit peut-être : & puis , doit-on rou- 
gir de montrer que Ton cft plus tendre, 
p' us confiante , plus fidelie à fes engage- 
mens, que celui qui ofe les trahir ou 
les rompre ? Qiiand une femme a dit une 
fois faime , n'a-t-elle pas tout dit ? Fait- 
elle mal en le répétant, en prouvant par 
fa conduite la vérité de fes fentimens ? 
Un homme m'aimoit, il ne m'aime plus } 
il me chcrchoit , il m'évite; il me de- 
fîroit , il en defire une autre i il me fuit } 
;e le laiffe faire; je ne m'oppofe à rien : 
n'eft -ce pas dire, je voulois être ai- 
mée, mais je n'aimois pas moi-même; 
vos foins m'amufoient , vous ccffcz de 
m'en rendre : ch bien î à la bonne heure; 
vous voulez vous retirer , bonjuur , 
adieu , partez , tout eft Eni ? 

A la vérité, cette façon indifférente 
pique fouvent , & prefque toujours , un 
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amant léger* ireft fachc qu'on ne s'ef- 
force pas de l'arrêter ; il trouve mau- 
vais qu'on l'abanilonnc au caprice de 
fon coeur ; fa vanité en elt humiliée : 
il ne fiiuroit fe perfuader qu'il ne mé- 
rite pas des regrets ; il s'attendoit à des 
reproclies , à des cris, à de? larmes > 
il craiguoit d'en être excédé. Cet hom- 
me , comptant fur votre douleur, s'ar- 
range pour fe mettre à l'abri de vos im- 
portunités ; vous le laifTez là , il n'y com- 
prend rien i il vous diroit volontiers : 
mais vous n'y fongez pas i qu'eft-ce que 
c'cftdonc que ce repos (tupide où vous 
voilà ? Voyez-vous que je vous quitte , 
que je m'en vais ? Le voyez-vous bien ? 
Sentez donc la perte que vous faites. 
Point, rien ne remue. Là-defTus il rai- 
fonne ; votre tranquillité l'afTomme ; elle 
n'eft point naturelle ; on vous confole 
fans doute en fecret ; il tremble d'avoir 
été remplacé avant le tems ; prévenu, 
trompé lui-même , cela l'agite , l'inquie- 
te, le trouble î &fouventle ramené plus 
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amoureux qu'auparavant. Que conclure 
de tout cela ?" Que nous avons plus d'a- 
mour-pTopre que de fentiment , & que 
nous a^ifFons en conféquence. 

J'étois plus que jamais dans le delTein 
de me faire rcligieufe : les oifres du comte 
me touchoijnt, mais je ne voulois pas 
les accpter. Madame de Miran m'écii- 
vit qu'elle viendroic me prendre dans 
deux jours pour me mener diner chez 
une parente de madame d'Orlin que je 
ne connoifTois point; que le comte fcroit 
delà partie j que fon fils étoit revenu la 
veille i qu'on ne favoit ce que c'ctoit que 
ion humeur. Elle me difoit en finiffint , 
de ne rien négliger dans ma parure U 
jour qu'elle viendroic me chercher, & 
de mettre Thabic qu'elle m'envoyoit. 

Et cet habit qu'on m'apportoit de fa 
part , madame , ctoit le plus bel habit du 
monde. Une étorfe lilas brochée d'argent, 
un afiortiment riche 6c galant ; rien de 
plus brillant , rien de mieux entendu. 
Je n'avois encore rien porté de fi riche. 
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Cet ajuflement > qui dans un autre tema 
m'eût fait tant de plaifir , excita alors 
un mouvement de triftelTe au fond ue 
mon cœur. Eh, bon dieu I ma mere , 
que faites-vous , difois- je en confidcrant 
tout cela? Pour qui parez -vous Ma- 
rianne ? Hélas î ce n'ei\ plus pour votre 
Éls. Et ce fils qu'étoit-il devenu depuis 
fi long-tems ? Il avoit été à la campa- 
gne chez un de Tes parons. Il en arriva 
tout maulFade , prit le moment où fa 
merc étoit en compagnie, pour paroitre 
chez elle i il s'attendoità une mine ter- 
rible, à des leqons graves- Point du tout, 
elle îe reçut d'un air riant, lui parla com. 
me aux autres : fans y fonger, elle entrait 
dans le plan de conduite que je me pro- 
pofois de tenir avec lui ; pas un mot fur 
Marianne ; fur rnadcmoifeîle Varthon , 
rien. Ce filence inquiet?. Valville : fa 
mere vouloit-elle palTerfur fes dégoûts, 
feindre de les ignorer, & fuivre tou- 
jours les projets commencés ? Cette 
crainte redoubla Ton amour pour mari- 
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▼dlei il la vît chez madaaie de Kilnarc ; . 
il lui fit part de Tes alarmes j ils fe con- ♦ 
fulterent enfemble j ils cherchèrent des 
moyens de lever les obl4acles qui étaient 
feulement d-.uis leur imagination. La fiere 
mademoifei'le de Varthon ne me regar- 
doit pas comme un empêchement férieux 
à Ton mnnage avec Valvilie ; le retourde 
fa mere applaniroit toutes difficultés : à 
l'égard de madame de Miran, fa ten- 
drelfe pour moi iuquiétoit foiblement: 
on lui laiiferoit la liberté de me faire 
«.lu bien : moi j'étois une bonne enfant ; 
on pouvoit s'aifurer de ma douceur, de 
ma retenue ; 6c puis mes dioits ne figni- 
fioient rien. 

Mademoifelle Varthon trouva le plus 
bel expédient du monde. V^alville n'avoic 
qu'à me confier qu'il ne fentoit plus rien 
pour moi; enibite de cet aveu flatteur, 
me prier d'agir auprès de fa mere ,de fa- 
vorifer fes nouveaux delfeins. Elle cou- 
noiifoit m jn cœur , difbic-elle i il n'étoit 
j>rts au-deiibus de cet efîbrc. Valvilie eu 
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canvint , adopta ce confeil. Et voyez, je 
vous prie, à quoi me ferviroit ce bon 
caratftere que deux peufides m'accoi- 
doieuc. Ce projet que fai Tu dans la 
fuite , m'a- quelquefois Riic rite. 

Sans le véritable plaiflr que l'on feiit 
à bien faire, je ne fais à quoi nous fci- 
viroit la bonté. Les médians en profi- 
tent , ne nous en favent point gré , & fb 
croient plus redevables à leur adrelFe 
qu'à notre bon cœur. Etoit - il rien de 
plus malhonnête , de plus ridicule, que 
cette idée de mademcifelle Varthon ? 
Valville s'y arrêta pourtant , & la quitta , 
déterminé à venir me faire ce bel aveu 5 
mais je ne lui en donnai ni le rems ni 
le pîaillr. 

Le jour que madame de Miran de- 
voit me venir prendre, je me parai de' 
rhabic qu'elle m'avoit dit de mettre : 
mafigure étoit brillante fous cet ajufte- 
ment ; un air doux & languiiîànt, que^ 
m-e donnoit ma trirteiTe , n'ôtoit rieir. 
âmes charmes 3 & valait bien ma viva*- 
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cicé naturelle i pcuc-ètre valoit-il mieiiîr. 
Si l'éclat éblouit , la langueur touche, 
pénètre, intércire , attache : elle avertit 
qu'on a une ame , & uns ame capable 
de s'émouvoir , de s'atîedier. C'eft quel- 
que chofe de montrer une amej il y a 
tant de gens qui n'en ont point. 

J'achevois de m'habillcr , quand on 
vint me dire : A!, de Vuli^il/e rous at- 
tend au parlcir. \''alville ! m'ccriai-je ; 
& me voilà à la renverfe dans mon Fau- 
teuil, il iurprifc, fi immobile, que je 
n'ai pas la force de dire à cette cou- 
vcrfe": allez le prier de s'en retourner. 
Je me levé, je fais deux pas, je tombe 
fur un lïegc. Eh , mon dieu î dis-je en 
joignant les mains, il me demande j il 
m'attend. Ah , feigneur ! que me veut- 
il ? En quel état me voilà ! Mon inquié- 
tude m'arrache de ma place, je vais^ 
}e viens , je fors de ma chambre , je 
rentre : enfin, je m'appuie fur le dos 
tVun fauteuil , & me voilà à pleurer 
comme une folie. 
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Le temspa fie , autre conveiTc: allons 
donc : mademoifelle , depuis une heure 
on vous attend. Eli- ce que votre toilette 
n'efl; pas finie? Ali , comme vous voilà 
belle ! Mais vous pleurez , je crois ? 
Sainte Vierge î à quoi bon s'affliger ainfi ? 

Ma fœur , ma chère fccur , ch ! je vous 
en prie, allez dire à cette pcrfonne ni 
me demande ,que je fuis nialadc. Je ne 
faurois defcendre , cela m'ell impulTible* 
Dire que vous êtes malade î Mon dieu! 
mademoifelle , je n'en ferai rien ; d'où 
vient donc mentir? vous vous portez il 
"bien î C'efi: que je ne veux pas voir M. de 
Valville, lui dis-je en Pembraflant j je 
ne faurois !e voir i non, en vérité, je 
ne le puis. Comment donc faire , reprit 
la fccur converfe ? Ah! j'y fuis; je vais 
lui dire que vous pleure? , que vous êtes 
de mauvaife humeur, chagrine, bien 
ch/igrine. . . . Eh , non, m'écriai-je , je 
ïie veux pas qu'il Tache cela. Dame, dit- 
elle, accommodez-vous donc : car pouï 
lien du monde je ne mentirois. 

R vj 



Tout en difpiicant avec cette filh , 
je jetai les yeux fur mon miroir i je 
ine vis fi jolie, fi bien mife, fi propre 
à infpirer du regret à celui qui avoit 
pu Te rendre le maître de cette petite 
niine ià , que tout d'un coup je pris ma 
rélolution. Je vais defcendre , dis je à 
la converfe , je vais me rendre au par- 
loir i allez m'annoncer, je vous fuis. Elle 
part: j'clfiiie mes yeux , je tâche d'elFa- 
cer la trace de mes pleurs , je m'arme 
de fierté , je me rappelle tout ce qu'a dit 
niad^ime d'Orlin jje me promets de pra^- 
tiquer fes Icqons, de paroitre dégagée. Le 
deflcin foutcnu de me facrifier , de mon- 
trer à Valvillc ^ en prenant le voile , 
combien je Taimois de l'alfurer par cette 
démarche , que Tins lui le monde ne me 
fembloii: rien, écoït une preuve finbble, 
là décidé': de ma tcndreile , que je pou- 
vons bien contraindre mon cœur en at- 
tendant Tinil^ant de la lui donner, ne 
fût-ce que pour faire paroître enfuitc 
tacs fentimsns avec plus d'éclat. 
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Me voilà defcciidue enfin. Le cœur 
me batcoit en allant à ce parloir : le feu 
me montait au vifage, en fongeantque 
mes yeux rencontieroient ceux de Val- 
ville. Mais d'où vient que je fuis timide , 
hontcufe ? me demandois-je ; eft-ce à 
moi de craindre fa préfence ? Qu'il rou- 
giiTe , lui qui m'a trompée ,qui eit léger, 
inconftant , perfide, a un mauvais cœur, 
manque à fii parole , à Tes fermens ; <Sc 
là-detTus , je me ra/Ture , je m'enhardis y 
& j'entre brurquement. 

L'inndele s'attendoità me voir pâle.», 
abattue: mon éclat le frappe , l'ctonnei. 
j'apperqois fa furprife ; il fait un mou- 
vement; ce mouvem.ent difoit : qu'elle 
eft belle ! Je le remarque , c'eft conim« 
s'il avoit parlé ; car l'amour-propre efb 
pénétrant ; il voit tout , même ce qu'on 
lui cache. VaJville me falue, je lui fais 
la révérence. Il s'affied, me regarde, fe 
tait, & moi pas un mot. 

Je commenqois à croire V rnademoi- 
fiîUc 5 me dit-il enfin , que vous ne viea.- 
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driez pas : on attend ici avec affcz d'en» 
nui. Et remarquez ceîa , madame , de 
Vennui, Autrefois c'étoit de Tim patience 
qu'il r^ntoit. Je m'c-vcufe de cet air libre 
& honnête , qui dit,7V fuis polie ^ rien 
de plus. Mon dieu que fous ê:es parce t 
EJi-ce que vous forte\i Non, monfieur. 
Et voilà !a convcrfation tombée. 

II me conlidcroit attentivement , & 
femblcit rédéchir avec une forte d'in- 
quiétude. Il ne paroît plus que fOUS 
aye\ ère muLide \ vous êtes à ravir. Je 
m'incline. u4. quoi fonge\- vous Jonc? 
I\îoi '{ à rien. y4 rien ! cela ejl hientô-t 
dit. Ajoutez que cela cil bientôt fnit > 
continuai-Je j <?c voilà le (llence qui re- 
naît. 

Vous avez vu ma mcre , dit il d'un 
ton timide, en baifTant les yeux? Elle 
fe plaint de moi peut-être , & vous 
croyez avoir fuict de vous en plaindre 
aulFi Je ne prétends pas nier mes torts ; 
vous pouvez me reprocher toutcsdeux... 
Madame de Miran eft bonne , intcrronu 
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pis-;e", elle vous aime, rnonGcur , vous 
ne devez pas douter de fa complaifance : 
tout eft arrangé i }e me fais un plailirdc 
vous apprendre, fi vous l'ignorez, qu'il 
ne tiendra qu'à vous d'obtenir fon con- 
fentcmcnt pour votre bonheur. Q u'ap- 
pellez vous mon bonheur , mademot- 
felle , s'écria Valvilîe d'un air furpris ? 
"V'^otrc mariage avec mademoifclle Var- 
thon, répondis-je froidement. Quoi î 
pouvez-vous vous y méprendre Faut- 
il vous aider à trouver le but où ten- 
dent tous vos vœux? Ordijiairement on 
n'oublie guère ce qu'on délire. Ces niot-s 
pr ononcés d'im air badin , p.ccompagné 
d'un petit fourire , firent un effet fur- 
preiiant fur l'ingrat. J'avoue que ce fou- 
rire cfoit un peu pette. 

Eire en face d'un infidèle qui mena., 
ge la belle douleur dont il vous croit pé- 
nétrée, parler de votre rivale , la nom;- 
mer comme une autre , fans trouble, 
fans agitation , en fouriant ; voilà de 
quoi conibndre un perE.le, le dcfolci: 
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auir» V'a! ville paruc-il h oi s de luî-mème, 

Jevoudrois, dit-il d'un ton fort pi- 
qué, je voudrois vous avoir cette obli- 
gation , & je ne doute point que je vou3 
Taie en elîec. Oui , c'eit vous qui avez 
prie ma mere de m'en laifleu époufcr 
une auti e ; cela eft airurcm*ent très beau; 
je fuis fort édirié de ce proccdé-là. 11 
vouloit rire , mais fa gaieté n'étoic 
qu'une grimac?. 

Je me fentois un peu choquée de la 
faqon dont il venoit de s'exprimer ; & 
reprenant la parole avec la même froi- 
deur qu'auparavant : comme je n'ai pas 
encore perdu tout-à-fait le fouvenir de 
^'intention que vous avez eue de fairs 
mon bonheur , monfieur , il eft tout 
fimple que je m'intérelTe au vôtre , & je 
dois faitir la feule occafion où je pour- 
rai peut-être.. . . Pas perdu tout- à-fait , 
dit-il ; tout' à-fait efl bon, il eft bien 
placé là. 

C'cft-à-dirc , qu'après ce généreux 
ciFort , vous trouvant quitte envers raoi^ 
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vous vous croirez en droit de m'oublier 
tout-à fait} N'eft ce pas la votre idée, 
mademoifelle ? 

Et voyez , madame , comaie le crcur 
d'un homme eft bizarre , & fon efprit 
impertinent. Valvilleétoic venu pour me 
prier de parlera fa mere. Sa vifite n'a- 
voie point d'autre motif, je l'ai fu de- 
puis : il trouve que l'on a prévenu fes 
dedrs , tout eft rangé , conclu ; le voilà 
fâché. Concevez-vous une efpecc aulfi 
légère , aulîî inconféquente ? Et cela 
parle de nous ! 

C'eft que monfieur vouloit arracher 
cet effort à ma tendrefTe , & non pas 
devoir fa liberté à mon indifférence : il 
n'étoit pas content que Ton dit à made- 
moifelle Varthon-, tenez , le voilà , pre- 
nez-le, je n'en veux pîus. Non: pour le 
fatisfaire , il falloit lui crier en pleu- 
rant, c'eft mon bien le plus cher que 
je vous donne i rien n'approche de ce 
que je vous ccd-' , je le regretterai toute 
ma vie. Voilà ce qu'il vouloit, lui Se 
ce que je ne voulois pas , moi. 
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Alais après tout , moiificur , lui dis-jcv 
que vous importe ma façon de penfer là- 
dclTus? Cela doit vous être égal , par- 
fliitement égal. Ah y qu'ciiteiids-je , s'é- 
eria-t-il en le levant brufquement î Je ne 
m'attendois pas à ce que je vois ; non , 
afi'urément. Eh , bon dieu , qui Taurois 
cru ! Et le voilà à fe promener vite , vite, 
& puis doucement, doucement, répé- 
tant, oui , cela effc unique, inconce- 
vable I Et fe rejetant fur fa chaife : je vous 
devrai beaucoup , mademoifelle , infini- 
ment i vous êtes charmante , adorable j 
voilà ce qui s'appelle un caracflere.J'étois - 
bien imbccille de penfer que j'avois des 
torts" , de me les reprocher, d'être en 
difpute avec moi-même , de condamner 
ma conduite i elle vous arrange, à ce 
qu'il me paroit ? Et là-delfus la prome- 
nade recommence. 

Je ne vous connoilTois pas , continua- 
t-il , j'aurois jure. . . . Mais je me trom- 
pois , n'en parlons plus. Et fe raiféj^anc 
encore : il en faut convenir, dit-il , les 
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femmes ont un grand avantage fur nous 5 
leur cœur eft comme un pays nouvel- 
lement découvert ; on y aborde j on n'y 
pénètre pas. Eh bien , mademoifclle , 
qu'avez-vous encore à médire? Moi, 
monfieur, repris- je ? Rien , en vérité. 
Vous êtes venu me trouver j c'eftvous 
apparemment qui avez à me parler : 
d'ailleurs , moniieur, le fils de madame 
deMiranpeut tout fc permettre ; jen'iii 
rien à répondre à fes difcours , quelque 
finguliers qu'ils me paroiffent. 

A merveille , s'écria t-il ; on ne peut 
rien de mieux: continuez, mademoifel- 
le, continuez. Des difcours Jlnguliers!... 
le fils de madame de Miran / ... Je ne 
fuis donc plus que le fils de madame de 
Miran? Sans cette qualité , qui m'eft 
chet e à tous égards , je ne ferois rien au- 
près de vous ? J'imaginois qu'un homme 
il tendrement attaché à vous, pouvoir, 
indépendamment de l'honneur qu'il a 
d'être fds de madame de Miran , s'ap^ 
puycr auprès de vous d'un titre plus 
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doux & plus flatteur ; nos engagemens 
mutuels. . .Des engagemeiis , mondeur ! 
Eh, qui y penfe ? qui en parle ? il n'en 
eft plus queftion, je vous alFure. 

Eh ! pourquoi , mademoifelle , dit-il 
en bailFant la voix & foupirant , pour- 
quoi n'en eft-ii plus quedion ? Que vous 
ai je dit '< que vous ai-je fait? De quoi 
vous plaignez- voue; , s'il vous plait ? Me 
plaindre , moi , monfîeur, répondis je ? 
Eh , mais vous n'y peufez-pasj eft- ce 
que je ^ow^c: k me plaindre'i Sur quoi 
me querellez- vous ? Cela efl: furpre- 
nant : on fait tout pour vous contenter, 
& rien ne réulTit : vous êtes difficile, 
bi-m difficile même. 

Enelfet, reprit-il, il faut l'être beau- 
coup , pour ne pas s'accommoder de 
votre f"ac;on d'agir. Elle efl fi fcitisfai- 
fante ! En quoi vous blciie-t-elle, deman- 
dai-)e? En tout, continua- t-il : vous 
m'avez trompé : vous ne m'avez jamais 
aimé, non jamais. Si votre cocut eàt 
été à moi, il y feroit encore s vous ne 
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me traiteriez pas avec la même froideur , 
vous n'auriez pas fait une affaire d'une 
bagatelle \ vous auriez feiiti plus de cha- 
grin de l'égarement que vous me fuppc- 
fiez ; vous auriez cherché à m'en retirer 5 
vous trouveriez dafts votre cœur des rai- 
fons pour m'excufer i il vous diroit que 

je fuis pardonnable Pardonnable î 

m'écriai-je. Eh ! monfieur , que voulez- 
vous dire ? où vous abailfez-vous ? avez* 
vous befoin que Marianne vous pardon- 
ne ? J'oublierai tout , monfieur , je per- 
drai le fouvenir de la tendreifedont vous 
m'avez honorée ; je me rappellerai fans 
ceirc que je n'en étois pas digne, que vous 
avez cru devoir l'éteindre : cela fufïit , ja 
penfe, n'eft-cepas, monfieur? Et voilà 
encore ce malicieux fourirc qui revient > 
m'embellit , & rend Valville furieux. 

Il fe levé, renverfefa chaife , marche 
à grands pas , s'agite, ouvre une fenêtre» 
la referme, revient , me regarde, re- 
tourne, fe promené , refpire avec peine, 
joint fes mains, les baifle, ne fait es 
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«ï'j'il fait. Et moi , de m^ippiaiidir ^?c cî« 
fourire encore. Cela va bien , penfois-je^ 
j'étois charmée de fa colère, j'en joiniTi)is; 
pas la moindre compairion pour fa vi- 
iiité i je n'ccois occupée que de la mien- 
ne : vous voilà à iifême , lui difois-je; 
fatisfaices- vous , prenez-en tant qu'il 
vous plaira, rien ne vous gène. 

Il faifoit un tems doux , pefint même ; 
î*avois le cœur ému ; on le croira fans 
peine. Je m'éventois de toute ma force, 
j'ôtai mes gants , mon mantclet. Made- 
nioifclle Varthon n'offroit pas aux re- 
gards une gorge aulîi belle que la ron- 
dcu r de fes bras pouvoit le faire efpérer ; 
la mienne étoit parfaite , c'efl peut-être 
ce qui in'aidoitî trouver le tems fi cliaud. 
Et cette main fi bien dclTinée , croyez- 
vous que je Toublialfe? Mes doigts entre- 
lacés dans les barreaux d'une grille fort 
noire , alloicnt , venoient , fejouoicnt, 
& ne perdoient rien à ce badinage : le 
bras fuivoit comme de raifon : ces char- 
ti\Q% relevés par l'air de négligence dont 



Marianne. 407 
}€ les étralois , difoient à Valville : je ne 
vous montre pas mes grâces pour vous 
les faire remarquer , je n'ai garde , je ne 
penfc à rien , elles font là pour tout le 
inonde; mais elles y font, prontez-eii 
comme un autre. 

Je crois vous deviner, marquife. Vous 
allez me dire : Marianne , enteudons- 
nous , s^il vous pi ait; vous m'en impofez 
à préfent, ou vous me trompiez autre- 
fois ; ce n'eft pas là le moment d'être 
coquette ; avez-vous aimé Valvilîe, oui 
ou non ? Si vous l'avez aimé , il a raifon , 
il cft impoffîble que vous ne Taimiez plus ; 
& dans la pofition où vous voilà, il cil; 
bien queftion de fonger à des bras , à des 
mains, d'ôter un mantelet î Le fentiment 
doit parler. Valville pa-roît vouloir reve- 
nir ; fi la chofe me regardoic, j'oublierois 
que je fuis jolie, voilà la vérité: je me 
f ouviendrois feulement que je fuis fenfi- 
ble, entendez vous? Voilà le cœur j c'eft 
celui de tout le monde. Oui , madame , 
«'cft celui de tout le monde , j'en cou- 
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viens, je vous l'accorde; eh bien, et 
n*eft pas le mien : fi vous oubliez mon 
carac^tcre à tout moment exprès pour me 
chicaner , tout fera bientôt fini. Lifez- 
moi comme j'écris , négligemment , uins 
peferfurmes phrafcs , ni fur mes fenti- 
mens; ne vous ai-je pas dit que jenepré- 
tcndoispas me corriger? Revenons. 

ValviUe reprit fa place, me confidéra 
long-tems fans parler; & rompant le 
iHÎence avec un grand fbupir : ah, Ma- 
rianne, Marianne, dit-il , vous êtes Jonc 
auiîi légère que les autres ? Je ne le 
croyois pas. Qireft devenu ce tems où 
mon ertime , Ibndce fur la connoilFance 
des qualités de votre ame , me faifoit 
imaginer que rien ne pourroit rompre 
notre chaîne ? V^^ous ne m'aimez donc 
plus ? Il cil donc vrai que mon amour 
m'abufoit ? Quoi ! j'aimois donc en 
vous une femme ordinaire ? 

Il ne pouvoit commencer fur un ton 
plus propre à déconcerter mes mcfures. 
Me rappellcr fa première eftime , c'étoit 

m'en gager 
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trPcngngçr z revenir Tur mes pas , à me 
montrer toute entière , à lui prouver 
que je peufois toujours de même : aufîî 
cet] entretieu alloit-il me conduire peut- 
être à perdre de vue tous mes projets, 
quand madame de Miran entra. Ah ! te 
voilà , Marianne , dit-elle, tu es prête? 
Allons. Bonjour , Valville. Et moi , de 
m'écrier : je defcends , madame , je dtC- 
cends ; vOus n'attendrez point. Une 
révérence à Valville , & zefte je m'é- 
chnppe. 

Je fuis bien-aife de te rencontrer, 
rnon fils , dit madame de Miran , pour 
te faire connoître que je fuis meilleure 
que toi : tu me fais , parce que tu as 
tort i moi , j'aime à te voir , parce que 
j'ai raifon : je fuis ta mere . j'ai des droits 
comme tu fais; je m'en fcrvirois , fi je 
vouîois ; ce feroit le mieux peut-être : 
j'ai des vues , tu as des caprices ; je puis 
exiger que tu te conformes à mes volon- 
tés, je confcns àtelaiflerfaireles tiumes. 
Tu voulois Marianne , je te la dunnois ^ 

Tome /• S 
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tu n'en veux plus , je la garde j tu veux 
niademoifclle \'^arthon , c'eft unefotte, 
une impertinente, je ne l'aime point; 
mais qu'eft-ce que cela fait ? tu n'as qu'à 
la prendre , arrange-toi ; mais plus d'hu^ 
meur , je t'en prie. Adieu , Val^ille, 
adieu , mon enfant. 

Tout cela fe diloit en approchant du 
carrolîe, & fi haut que je l'entendois. 
Valville donnoit la main à fa mere , & la 
lui baifoit à chaque pas : non , madame, 
non , ma mere, lui difoit-il, je ne ferai 
jamais rien qui puilTe vous déplaire. Oh , 
que 11, mon tils, rcpondoit madame de 
]\liran. Et là^deilbs elle arrive : mon- 
tez , madcmoifelle \ adieu, Valville. Lui* 
même ferme la portière , il.mefalue, la 
voiture part , je me fais violence pour ne | 
pas fuivre des yeux l'ingrat , & me voilà 
vis-à vis madame de Miran , toute trou- 
blée, toute je ne f.iis comment, incer- 
taine fi j'ai bien ou mal tait, ne pouvant 
m'airuLcr il je luis bieivaife ou f\chée. 
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( Cette fuite n'a jamais paru. ) 

Eh bien, mon enfant, me dit ma 
chère protecflLicc , où en fommes-nous ? 
Que vouîoit Val ville ? qu'a-t-il dit ? fent- 
il là faute? veut- il la la réparer ? Conte- 
moi donc cette vifîte , où Ton ne com- 
prend rien. 

Hélas! madame, je l'ignore , répondis- 
je. Il m'a fait demander : mon premier 
mouvement a été de refuferde defcen- 
dre i mais en réfléchilfant, j'ai cru devoir 
vaincre ma répugnance: me convient- il 
d'en montrer , quand il s'agit du fils de 
madame de Miran ? En cette qualité , 
M. de Valville aura toujours des droits 
à mon eftitne , à ma reconnoilfance , à 
ma vénération ir.ème. 

J'admire tes fcntimcns , ma fille , 
reprit ma tendre amie , mais je n'exige 
point que tu t Trimes tant mon fils ; en, 
vérité, il ne mérite pas cela de toi ; fon 
procédé eft révoltant , & je te pardonne 
de le fentir ; mais enfin qu'a-t-il dit? J& 

S ij 
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lui rendis alors un compte ex3.âï de notre 
entretien, & du chagrin qu'il m'avoit 
montré de ce que je ne m'oppofois pas à 
ion mariage avec madeinoifelle Varthon. 

Qi_ielle tète , que d'enfance , de contra- 
riété , s'écria madame de Miran! Com- 
ment faire le bonheur d'un extravagant 
incapable de fe décider lui - même , de 
connoitre Tes propres dcfirs? Que la jeu- 
neife elt folle ! A tout prendre , tu ferois 
plus heureufe avec le comte. Un efprit 
folide , un caracitcre charmant , un mari 
tout à toi ; quel dommage qu'il ait cin- 
quante ans ! Mais il les a, me diras-tu, 
& tu aimes mon fils : cela eilfàcheux , 
mais cela eft naturel ; à ta place je ferois 
comme tu es ; la raifon confeille d'une 
fr.c;on , le cœur d'une autre : mon fils a 
l'art de plaire ; c'efl: un étourdi , mais un 
ctourdi très-aimable. J'ai fcnti mille fois 
conibieii il eft féduifant î tout-à-Theure 
encore ne m'a- 1- il pas fait oublier la 
moitié de ma colère, par Ton ton caref- 
/[kiit? J'ai bien de l'embarras dansl'cfpiit. 
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Marianne ; tout ceci me chagrine , m'iii- 
quiete : voilà ce comte qui te deGre , qui 
te mérite , qui me tourmente pour t'a- 
Voir:d'un autre côté, voilà mon fils qui tff 
vouloit , qui ne te veur plus , & qui peut- 
être te voudra , fi je te promets à uiï 
autre ; car cette tête là varie , on ne f.iit 
ce que c'eit : enfuite voilà toi , qui ne 
change point , que j'aime de tout mon 
cœur, que j'ai réfolu de rendre heureufe, 
qui eft bien digne de Tètre j & puis voilà 

cette mademoifelle Varthon Ici Je 

Pinterrompis pour prendre une de fes 
mains , pour la baifcr avec tranfport. 
Ah , ma merc, ma chère , ma refpedable 
niere , ne me nommez point parmi ceux 
qui vous inquiètent ! Ah , dieu ! moi 
vous troubler î 

Tais-toi, reprit madame de Miran ^ 
ne m'attendris pas , Marianne,ic fuis déjà 
aflez trifte ; tous mes defTeiiis étoient 
bons , le ciel le fait ; je defire le bonheur 
de tout le monde j je voulois faire celui 
de perfonnes que j'aime : il eft dur de fe 

S iij 
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voir traverfer dans un projet fi louable : 
fans rinfidélicé de mon fils qui gâta tout, 
chacun eût été content, & je ferois tran- 
quille ; à préfent c'ell; à recommencer : 
mais qu'y faire? Lorfque les chofcs paroif» 
lent dufefpérées, que les événemens s'en- 
chainent contre notre attente, contre . 
nos efpéranccs, il fauttoutremettreentre 
les mains de la Providence. Ce qui nous 
paroit un mal , eft peut être un bien ; la 
prudence humaine fe trompe fouvent ; 
on s'afflige, parce que Ton eft borné dans 
fes connoilfances ; on voit mal , on juge 
de même : à la vérité Ton foulfre , & la 
douleur ell réelle j c'elt le pis que j'y 
trouve : ne te chagrine point, mon en- 
fant, abandonne le foin de ton fort à 
celui qui veille fur toutes les créatures , 
il te donnera ce que tu n'aurois ofé te 
promettre : dans tout ceci , ma fille , il 
n'y a pas de ta faute , cela eiî confolant , 
c'cfl le principal ; je fuis contente de 
toi i que les autres s'accommodent , fe 
décident 3 quand ils fauront ce qu'ils veu* 
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lent, on s'arrangera pour le mieux. Tout 
en cauCint nous arrivâmes où nous al- ' . 
lions diner. 

Vous ne vous attendez pas /marquife , 
à la conquête brillante que je vais faire 
dans cette maifon. Depuis que Valville 
m'a négligée!, vous avez peut-être oublié 
comme lui, que je fuis jolie. L'inconC- 
tance d^'un amant femble flétrir la beauté 
qu'il dédaigne 5 une maitrefTe quitlée 
paroic perdre autant aux yeux des autres 
qu'à ceux de l'ingrat qui fabandonne.Le 
regret , les chagrins altèrent la douceur 
de la phyfionomie la plus ouverte,répan- 
dent un air de difgrace fur le vifage d'une 
aimable femme ; le creur qui lui e{t 
échappe, lui rend tous les autres fufpecfts : 
elle n'a plus cette certitude de plaire , 
d'où nailTent l'enjouement & les grâces ; 
mais je ne l'ai pas perdue, cette ce-rtitude 
fi néceiTairej ma langueur eft un agré- 
ment de plus ; elle convient à ma fitua- 
tion i on s*attend à me la trouver j elle 
peint mon cœur, en relevé le prix, fait 

S iv 
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dcfirer de le toucher , d'en efifatrer I* 
triftefle ; elle travaille pour moi, vous 
dis- |e ; en me voyant , on s'écrie : elle eft 
#]uictée, elle ! Ah, ciel quel barbare, 
quel ennemi de lui-même a pu la quitter? 

Vous devez vous fouvenir, madame, 
que j'allai chez un miniftre dansletems 
où Vaville m'adoroitj qu'en trgverfant 
une piec« de l'appartement de ce minif- 
tre, j'avois entendu dire que j'étois jolie; 
un jeune homme bien Fait le difoit ; mal- 
gré mon trouble & mon inquiétude , je 
}e remarquai. Pourquoi C'clT: que j'ai 
toujours regardé avec plaifir ceux qui 
me dillinguoient , me trouvoient belle , 
m'admiroient. Pourtant, que faifoient- 
ils , je vous prie? Ils me rendoientjuC- 
lice : voilà tout. 

En entrant chez madame de Maibi, 
c'eft le nom de la parente de madame 
d'Orfîn, la première perfonne que j'ap- 
pevqus fut mon jeune admirateur. Il fit 
un mouvement qui fembloit dire : vous 
rétro uver , vous revoir , quel bonheur ? 
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C^étoit le marquis de Sineri. Il joignoit 
à la figure la plus noble, un air de can- 
deur qui infpiroit la confiance ; tous fcs 
traits peignoient un fentiment ; plus de 
douceur que de vivacité dansfesregards, 
& pourtant une phyfionomie fine , qui 
parloit, qu'on aimoit à entendre , & qui 
faifoit penfer qu'il feroit naturel 
agréable de lui répondre. 

Qu'appeliez- vous répondre, m'allez- 
vous dire? Comment, feriez-vous infi- 
delle aufîi ? Et pourquoi non , madame ? 
Les hommes ont-ils un privilège exclufif 
pour être faux, légers» inconftans ? Et 
puis , prenez vous garde à leurs raifons , 
aux excufes qu'ils nous donnent? Ils font 
foibles , difent- ils ; & nous , s'il vous 
plait , efl - ce que nous fommes fortes ? 
cft-ce un fentiment bien jufte qui nous 
attache à un ingrat? C'effc de Fobftina- 
tion , voilà tout. Qi'nnd un mouvemenr 
de tendrefrenousafrecl:c,nonsavonstous 
la fantaifie de voul'oir qu'il foit éternel 5. 
#i hqus paroit impoflAble de rarrètci oljj 
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d'en changer l'objet : oublier un perfide» 
bon dieu ! ce feroit un crime. Non , il 
faut l'aimer toujours, le pleurer fana 
cefle , palfer fa vie à le regretter ; on le 
veut , on le délire i mais par bonheur , 
c'ell un projet de fimagination , le coeur 
le Jétruit tout naturellement. 

Vous NMJUS atttendez auportraitdetous 
ceux qui otoient chez madame deMalbi : 
vraiment j'ai bien la liberté d'efprit né- 
celTaire pour vous amufer des ditférena 
perfonn.iges qui fe trouvoient là ! On 
s'occupe rarement des autres, quand on 
a un fujet de s'occuper de foi-mème. A 
préTcr.t je fuis incapable d'examen , de 
comparaifon ; peut-être j'y reviendrai , 
je reverrai ces gens-là , vous les connoî- 
trez : dans ce moment - ci , mes chagrins,, 
mes deife'ns, mon amant, ma rivale > 
voilvî ce qui me touche , ce dont je puis 
parler , ce que vous devez avoir îa eom'. 
plaifîmce d'écouter; s*il vous faut autre 
chofc , laiifcz-moi là , ne me lifez pas; 
je fuis aulîl volontaire que paraifcufe. . 



J'ai pourtant envie de vous dire en paflant 
(&ce fera autant de fait) un petit mot 
de cette parente de madame d'Orfin , fî 
empreifée à me voir. Elle ei'péroit que 
l'on me v^antoit trop , croyoit mes por- 
traits flattés, & s'attcndoit peu à me 
trouver fi jolie. Le marquis de Sineri ne 
lui plut point du tout , en m'accablant 
de louanges ; je lus cela dans fcs yeux. 

Madame de Maibi étoit veuve , fore 
fage , afiez belle, très-riche, & n'avoit 
pas encore trente ans. Elle palfoit pouc 
une femme au-delTus des foiblelfes de foti 
fexe î on la croyoit philofophe : point du 
tout, c'eft qu'elle étoit coquette, & co- 
quette de mauvaife foi, cequi eitcondani- 
nable. Elle n'étoit point de celles dont le 
bon caracSlere & lafranchifevousavertif- 
fent au moins, dont rétourderieeft Tex- 
cufe, dont les faqons vous difent, je vous 
attaque , défendez- vous fi vous pouvez. 
Mad. deMalbinelaidbit voir aucunepré- 
tention , la vanité chez elle étoit cachée 
fous le voile delamodellie 5 pas la moii>- 

S vj 
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dre connoilTance de fon mérite, au moins 
apparente : elle fc préfeiitoit avec de 
la douceur, de l'aménité , éloignée de^ 
tout intérêt perfonnel : de la bonté , 
des vertus fans oftentation , dufavoir 
ians orgueil, un attachement inviolable à 
les devoirs , un naturel fcnlible, un cccur 
capable de tout facrifier à l'amitié \ voilà 
ce qu'elle affichoit , rien que cela. De 
fa beauté, de les grâces, de la plus belle 
taille du mon Je, de mille talens, de beau- 
coup d'efprit , pas un mot i elle ferabloic 
ignorer Tufage de tout cela. Et cet air 
d'indifl'érence pour fcs charmes lesfai- 
foit bien mieux fortir, les mettoit dans le 
jour le plus favorable, «S: rde voit tous 
lès avantages. Madame de Malbi vous- 
auroit volontiers dit : voyez ce que je 
néglige i ce joli vifage , ces agrémens 
que la nature s'eft plù à mè donner , c^eft 
un fuperfîu pour moi j ils fcroient le fond 
fi'unc autre, n'eft-ce pas ? Eh bien, je 
3i*cn ai pns befoin, je m'en pafTcrois aifê- 
îaent. Imaginez quelle ame> quelle»»-- 
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IjleiTe de fentiment, quel cara<5i:ere H 
faut avoir 5 pour préférer , eomnie moi, 
fou intérieur au refte. Etccr^e, ellfr 
favoit très -bien ce qu'il valoit , ]e 
vous en reponds. Ce que je vous dis de 
cette dame , je l'ai appris à la longue : je 
vous le confie à préfcnt , je ne fais pour- 
quoi ; mais cela s'elt trouvé au bouc de 
ma plume. 

Madame d'Qrfin & le comte de Saint- 
Agne étoient chez madame de Malbi 
avant nous. Le comte s'emprefToit au-- 
pres de moi- Le marquis de Sineri ob- 
fervoic Tes mouvemens , les miens, & 
fès regards fembloient me demander rai* 
fbn de cet air avoué que prenoit M. de 
Saint -Agne. Rien ne devoit me flat- 
ter davantage ; cet honnête homme agif- 
foit ouvertement , il annonçoit tou«i 
haut fes deffeins, il fe faifoit honneur 
de rechercher. . . . Qui ? Marianne , Ma 
rianne abandonnée par un autre. Je lui 
dev ois de la reconnoilTance i mais le cœiir 
$uit-il les CQiifeils de la raifon ? 
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Tant que le comte s'étoit feuTement 
montre comme un ami , un tendre ami , 
fortement épris Je mon courage , de mes 
vertus , comme un ami touché de mes 
malheurs & prêt à les adoucir, fi je le 
voulois , il m'avoit paru aimable, fes 
bonnes intentions ne me gênoient pas. 
Lorfqu'il devint pairionné , prelf.mt , je 
le trouvai fâcheux. En comparant fes 
foins à ceux de Valville , je vis du ridi- 
cule dcins les fiens. Cet homme me fem- 
bloit fait pour être obligeant , & non pas 
amoureux ; fctlide , & jamais tendre. Je 
vouîois bien qu'il eût de la joie de me 
voir, mais non pas une joie mèiée de 
tranfports. Quand on a palfé Page de 
plaire , tout ce que Tamour fait faire 
prend un air ridicule ; loin de toucher , 
on révolte, l.a juftice que je rendais à 
M. de Saint- Agne, ne m'empêcha pas 
de faire ces remarques, «îîi dans la fuite 
chacun de fes foupris renlaidilfoit à mes 
yeux. 

Les hojumes penfènt qu'une femme 
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s'amufe toujours avec fcs amans, qu'elle 
prend plaifir à les voir extravaguer j ils 
ne conferveroient pas cette idée , s'ils 
favoient combien ils font ennuyeux. Le 
defîr, qui nous embellit , les rend (î 

maulTades , fi tr]fl:es Mais laiflbns les 

hommes , le comte de Saint- Agne , ma- 
dame deMalbi, les autres ; je m'ennuie 
avec tous ces gens-là. L'amour du jeune 
marquis flatte en palfant ma vanitéi mais 
qu'eil-ce que cela ? Les heures me paroif- 
lent lorigues ; j'attends impatiemment 
celle qui me rendra la liberté de penfer 
a ce qui m'intéreire ; je brûle de retour- 
ner à mon couvent. J'y avois laifTé Val- 
vii'e ; étoit - il forti aufli - tôt que moi 3 
{ans voir mademoifelle Varthon joul'a- 
voit - il demandée ? Mille idées confufes 
ni'inq.uiétoieiït. Enfin , madame de Mi- 
ran me ramena en m'alTurantque fi Val- 
ville lui parloit , je lerois inftruite de 
tout. Je lui promis de lui faire favoir s'il 
revenoit au couvent j & aptes bien des 
tendreiTcs de fa part , Se raille remercie-i 
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jnens de la mienne, elle me laifîà. 

]\Ie voilà donc feule , libre d'exami- 
ner mes fcntimens ,de rappeller dans ma 
mémoire ce que j'ai dit à Valville, ce 
qu'il m'a répondu. Je m'interroge , je 
me demande Ci je d<jis être contente de 
moi, C j'ai bien flut en n'écoutant que ma 
vanité , çii négligeant de profiter de l'elr 
pece de retxiur d'un ingrat. Je lui ai mon- 
tré un cfprit digagé , une ame tranquille , 
peu de regret de le pepdre , un parti pris 
de l'abandonner à ma rivale. En fuis-je 
mieux à préfcnt ? Qu'ai - je gagne à tout 
cela En fui vant cette recherche, favez- 
vousbien ce que je trouvai Y C'eftque 
y'avois agi contre moi-même , o'efl qu'en 
maltraitant l'infidèle , je m'étois fait plus 
de mal qu'à lui. 

Il y a bien de la différence entre pi- 
quer fon amant par fes propos pendant 
qu'il ell: là ; ou quand il eft parti , fe rap" 
pcller dans le calme de fes fens ce qu'on 
vient de lui dire. Comment penfer fîyis 
<àx)ul€ur qu'on l'a mortifié , peut-être 
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affligé , qu'il croira n'être plus aimé ! Eh , 
quel crime en amour , madrime , que de 
laiHer penfer un feul inftant que l'on 
n'aime plus ! C'eft un crime irrémiflible^ 
le cœur fe le reproche fans cefle & ne le 
pardonne jamais. Tant qu'il eft attaché » 
fon dellr le plus vif eft de prouver com- 
bien fon ardeur eft véritable , combien 
elle eft conftante. Il renoncera à fes eC 
pérances , à fon bonheur , à tout , fi vous 
voulez i mais lailTez lui la douceur, la 
confolation de montrer qu'il fe facriHe 
lui-même, qu'il s'immole pour l'objet 
chéri i accablez-le de douleur , mais n'at- 
taquez jamais la force , la vérité de fori 
penci^ant ; voilà ce qu'il veut , ce qu'il 
faut lui accorder, parce que la nature 
l'exige, & qu'elle l'emporte chez lui fur 
tout le refte. 

En voyant Valville , en lui parlant , le 
dépit m'avoit foutenue, animée ; il s'a- 
giffuit de ne pas me démentir; c'étoit 
tout pour moi , je le croyois au moins ; 
«h bien , c'eft que je me trompois 1 j'st- 
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VOIS fatisfait ma vanité aux dépens de 
mon cœur ; à fou tour ce cœur fe ré- 
voltoit contre elle, Tanéantliroit i & puis 
d'autres réflexions combattoient ces 
mouvemens de tenJreire , & puisjene 
favois à quoi m'arrèter : je revenoisà 
m'applaudir , à me blâmer. Je vous aime 
toujours, Valville , m'écriai je en pleu- 
rant : & puis je rougitfois de ma foiblef- 
fè. Sav€Z-vous , madame, d'où nailFoit la 
variété .le mes idées ? C'eft que j'étois en- 
core plus tendre que vaine, &quedans 
une ame fcnlible & vraiment touchée , le 
fentiment gémit toujours des triomphes 
de Tamour-propre. 

Hélas l quel étoit le but du mien?Qiie 
fe propolbic ma vengeance::' D'être re- 
grettée, voilà tout. Ce voile que je me 
déterminois à prendre, rempliroit - il 
mon objet Au fond que me revicndroit- 
il de l'exécution de ce deilein ? Etoit-il 
fîir que Val ville conferveroic un tendre 
Ibuvenir de moi , de mon amour , d'un 
fi grand facrifice ? Les femmes fe plaifent 
à uourrir leur triflefle -, les hommes cher- 
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client à la diUiper , & y réufîifTent aifé- 
inetit. En ruppofaiit V alville fort touche 
de ma perte, combien Ton chagrin da- 
reroic-il ? On s'efi: bientôt dit que Ton a 
tort, cela efi: plus tôt fait que de s'empê- 
cher de l'avoir. Quand le mal eft fans re- 
mède , & que la plus forte partie tombe 
fur un autre , on fe confole facilement. 

J'aîlois donc m'enfevelir pour jamais, 
renoncer au monde , pour arracher quel- 
ques foupirsàun perfide , pour exciter 
un regret paiTager dans une ame légère. 
Mademoifelle Varthon jouiroit des biens 
que j'abandonnois , je travaillerois pour 
elle, je la rendrois contente; car les mau- % 
vais cœurs jouilTent de tout , fans s'em- 
barralTer d'où cela vient; ma rivale ri- 
roit peut-être de ma fimplicité. Cette 
idée réveilloit mon dépit : celle du comte 
de Saint- Agne m'alfermilToit dans la vo- 
lonté d'être relîgieufe : le tendre intérêt 
que m*a\'oit montré le jeune marquis , 
fe mêloit aux mouvenicns qui me fai- 
foient tourner les yeux vers Is monde. 
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Plus je revois , plus je penfois , plus moiî 

embarras devenoic cruel ; Valville va 

m'en tirer , le halbrd m'a fervie j il a plus 

fait pour moi que mes charmes & mon 

amour. 

Vous devez vous fouvcnir , madame, 
qu'en me voyant très -parée, Valville 
m'avoit demandé i\ je fortois. Je lui ré- 
pondis , non ; je ne fais pourquoi , fans 
delFein ; non fe prcfenta plutôt que oui> 
voilà toute la fineire que j'y entendois. 
Vous vous fouvencz que madame de Mi- 
ran vint me prendre. Par lafliqondont 
je quittai le parloir, je prouvai à Val- 
ville que j'atcendois fa mere.Moii air gai, 
mon ton un peu impertinent , la légèreté 
de mes propos ,& ce non , tout cela réuni 
avoit alfez de Hngularité. Valville crut 
voir du myCtere dans la conduite de fa mè- 
re , dans la mienne. Pourquoi donc fi pa- 
rée? où allois je? Madame deMiran avoit 
dit en parlant de moi , tu n'en veux plus, 
je lu gara'e. \^oul<3it-elle me marier ? y 
f onièntois-je ? Il favoit les projets du 
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comte , 8c ne s'en foucioit guère nu mo- 
ment auparavant ; il y fonge férieufe- 
nient , il fe £îchc, il fe pique. Un au- 
tre Temporteroit fur lui î Se pourroit-il 
qu^on l'oubliât ! Qlioî , Marianne cefTe- 
roit de l'aimer! La fin de toutes les idées 
<3e l'iniidele eft de penfer que je fuis une 
ingrate , une perfide. Eh ,pourquoinon? 
Il l'eft bien lui. Il a changé, je puis chan- 
ger auiîî. En vérité , marquife, nous de- 
vons pardonner aux hommes hi mauvai- 
se opinion qu'ils ont de nous ; ils la pui- 
iènt dans une exaéîe connoiiTance d'eux- 
mêmes , nous fugent d'après leurs pro- 
pres cœurs ; faut - il s'étonner s'ils nous 
peignent comme des folles ? 

Vous croyez peut-être que ces fbup- 
çons de Valville vont le mettre à fou 
ai Te ; que. fur de ne pas me défefpérer, 
il va fe livrer fans contrainte à fa nou- 
velle paffion ? Oh, que non : vous n'y 
êtes pas, ce fera tout le contraire, 

Valville étoit de ces gens pour qni les 
obftacles ont un charme attirant; la coiv 



I 
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trariécé , les difficultés , rimpoiïîbilité 
même, voilà ce qui les fl.itte : ils fe plai- 
fent dans les embarras d'un intrigue 
compliquée i ils veulent pourluivre , & 
Temblent craindre d'atteindre. Il y a des 
cfprits qu'il eft bon de tenir en fufpens , 
des cœurs qu'il faut obftiner , parce qu'ils 
goûtent moins dans une palîîon la dou- 
ceur de fentir que ramufement de pro- 
jeter, délirent moins d'être heureux que 
de s\)ccuper des moyens de le devenir. 
Figurez-vous Valvi'Ie un de ces carac- 
tcres-là :j'avoisété admirable pour lui; 
avec moi tout s'oppofoit à fes defirs , 
cent barrières s'élevoient entre la petite 
orpheline & lui ; il falloit combattre, fur- 
nionter mille & mille obftacles i il voyoit 
le bonheur en perfpedliveicelaétoitchar- 
mant. Lu complaiiance de fa mere gâta 
U)Ui. On lui dit : tu veux le cœur de Ma- 
rianne , elle te le donnera i tu veux fa 
main , on y confejit , la voilà. Tout fut 
dit alors, l'amour s'endormit dans le fein 
tlu repos. Mais fon fommeilne fera pas 
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long , la jaloufie va réveiller. Cette pe- 
tite fille fi bien acquife , que perfonne ne 
difpute , va fe montrer aux yeux de Val- 
vilLe fous une forme nouvelle. Il ne fera 
plus queftion de la prendre ou de la laiC- 
fer , à fou choix ; les foins du marquis de 
Sineri vont le dcfoler. Vous ne vouliez 
plus entendre parler de Valville , ma- 
dame , vous le haïfliez ; vous allez le 
plaindre ; il va crier , pleurer, gémir à 
mes pieds , réclamer fes droits i un évé- 
nement où vous ne vous attendez pas , 
va m'élever bien haut, je vous en avertis. 
V alville fera peu de chofe auprès de moi; 
il dépendra de Marianne j elle pronon- 
cera fur fon fort jii fera fournis cet amant 
ingrat , il rampera devant l'objet de fou 
dédain. 

A tout prendre , marquife , les hom- 
mes font bien ridicules , bieninconfé- 
quens ; nous ne les aimons que faute de 
les examiner. Ecoutez - les , vous ferez 
étonnée de Tadmiration qu'ils ont pour 
eux-mêmes : favez-yous biçn qu'ils f« 
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croient fort au-delîiis de nous ? La pau- 
vre efpece ! s'attribuer la fupériorité, 
eux! Eh, bon dieu! en quoi De foi- 
bles créatures dont la grandeur d'ame & 
la force prétendue ne réfiftent jamais au 
caprice, à la paflion , à la plus légère 
impullion de leurs fens i* Nous, quand 
nous nous mêlons d'être fortes , c'efl: en 
tout , c'elt véritablement. Nous immo- 
lons nos plus chers dellrs à notre gloire. 
Il ne faut que de la vanité à une femme , 
pour en faire une héroïne du premier 
ordre. Vous verrez , vous verrez où me 
conduira la mienne. 

Mais , me direz-vous, finiflons donc 
«quelque chofe. Pardonnez à Valville : 
l'emporter fur votre rivale vaut bien le 
plailir d'être regrettée , fans compter ' 
qu'il y a plus de profit à l'un qu'à l'autre. 
Allons, prenez un parti. N'aimez- vous 
pas encore ? 

Cela ctt bintôt dit, madame, mais 
cela n'eft pas fi aifé à faire. Eh ! vraiment 
oui , j'aime encore. Mais vous qui par- 
lez ) 
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lez, coniioiffez- vous bien Taniour , Se 
toutes les chimères que fe forme un 
cxKur fenfible , délicat ? En ceflant de me 
préférer, V^alville avoit détruit le char- 
me flatteur qui me faifbit regarder fa 
paiHoii comme le plus grand des biens. 
En revenant à moi , me rendoit- il au- 
tant que j'avois poilcdéi' Qi,i'e{î;-ce que 
le retour d'un volage ? Efface-t-ii le fou- 
venir de fon infidélité ? On voit renaître 
fa tendrelfe , il eft vrai , c'eft un plaifir : 
je pouvois en jouir aux yeux des au- 
tres , à ceux de mademoifelie V^arthonj 
mais aux miens , madame , jamais , ja- 
mais qu'un feul inllant. On n'oubliepas 
l'ingratitude : on la pardonne, oui ; mais 
on n'en perd jamais le fouvenir. Son- 
gez donc que Valville m'avoit paru un 
ange defcendu du ciel pour m'y conduire 
avec lui i & point du tout, c'eft quels 
prefb'ge s'évanouit , c'eft que cet ange 
de lumière n'eft plus rien , c'eft un hom- 
me ordinaire: il avoit ofe nier fon amour 
à ma rivale ; je lui infpirois de la eom- 
Tome /. T 
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paiîion , difoit- il , de la pitié. II ne vou- 
loic avoir eu que de la pitié ! Ah , ma- 
dame î celle d'un ami confole , on l'ex- 
cite fans en rougir î mais la pitié d'un 
amant î comment foutenir cette idée? 
Elle vint à propos pour me rendre ma 
fierté , dilljper une partie de mon in- 
quiétude & calmer les mouvcmens trop 
Tifs de mon cœur. Je lui dus un fom- 
meil long & paifible , & vous lui devrez 
1.1 fin de mes rédexions. 

Le lendemain à mon réveil , on m'ap- 
porta une lettre , dont la réponfeetoit 
iittendue. Je la pris avec trouble , la 
croyant de Valvillc ; mais le caradlcre 
& les ormes me dcfaburerent. Je l'ou- 
vris. Elle contenoit ce qui fuit. 

Lettre du marquis de Sineri ^ à 
.Marianne, 

« 

** Mademoiselle. 

„ Depuis le jour où le hafard vous of- 
frit à ma vue, j'ai pris à votre fort 
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Tintérèt le plus vif. Vous étiez defti- 
née à M. de Valville ; Si malgré les 
fentimens que vous m'iiirpiriez , j'ai 
s, refpectté fou bonheur tant qu'il a fa 
9, Tapprécier j je ne me fuis permis au- 
ciuie démarche pour le troubler. Je 
fuis, mademoifelle ,du petit nombre 
de ceux qui ne fe croient point en droit 
5, d'établir leur félicité furie renverfe- 
3, ment des elpérances d'un autre. Vous 
3, aimiez M. de Valville 5 il vous ad©- 
5, roit, votre union paroiifoit fûre & 
3, prochaine , aurois-je voulu tenter de 
5, rompre des nœuds fi bien alibrtis i Je 
5, m'en ferois reproché le projet, même 
5, le defir. Loin de chercher à vous re- 
„ voir , j'ai pris foin d'en éviter l'occa- 
3, fion.Je ne vous attendois pas hier chez 
3, madame de Malbi : quelle joie votre 
5, préfence a répandue dans mon coeur! 
3, Mais qu'ai-je appris ? Quoi , tout eft 
changé ! Quoi , Valville a pu ! ... Mou 
premier mouvement a été de vous 
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combien la dureté du procédé de 
„ ^'alville poiivoit pénétrer un cœur 
„ fcnlible , rcconnoillant , qui s'était 
flatté de devoir tout à Tamour , à 
Teftime , à l'amitié , & ne peut fe diC 
fimulcr que le caprice fcul formoit 
les liens d'un volage. 
„ Par un fentiment naturel , qui nous 
„ ramené toujoms vers nous-mêmes, 
5, j'ai fenti aulFi que l'inconftance de M. 
3, de "\''alville vous rendoit la liberté de 
5, faire un nouveau choix : votre coeur 
j, tSc votre main dépendent à préfentde 
vous, madcmoifelle ; un foibic , un. 
timide efpoir fe glili'e dans mon ame. 
Je connois les prétentions du comte 
de Saint - Agne ; mais fa recherche 
mérite t-cUe de ma part les mêmes 
égards que j'ai cru devoir à votre pre- 
s, mier amant ? Non, fans doute : je puis 
5, entrer en concurrence avec le comte. 
5, Plus jeune , plus amoureux , plus ri- 
che , aulTi indépendant, rien ne m'cn- 
„ gagea lui céder. C'cll à vous, made- 
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3, moifelle » à prononcer entre nous. 
3, J'attends votre réponfe pour inftruire 
,3 madame de Miran de mes deireins. 
5, Honorez -moi d'une ligne de votre 
3, main. Dites- moi feulement fi vous * 
,3 me permettez de voir madame de 
Miran , dans l'intention d'obtciiic 
3, d'elle la permifîion de rendre des 
„ Ibins à fa charmante fille. 

Je lus cette lettre avec trouble , avec 
émotion y devinez l'efTct qu'elle fit fuc 
mon cœur. Vous en fûtes /Jattée, m'alîez- 
vous dire, vous vous applaudîtes d'une fi 
belle conquête. Point du tout, je me mis 
à pleurer comme une folle, à m'tcriec 
dans l'amertume de ma douleur : Val- 
ville ! V^alvîlle ! il eft donc vrai que vous 
ne m'aimez plus ! que vous m'avez aban- 
donnée, rejetée ! On peut donc vous ôter 
Marianne fans vous en priver! Elle ne 
vous eft plus chcre , elle ne vous dcvoit 
qu'à un caprice î On le fait , on le dit , on 
s'cntretienc de vus dédains , du mépris 

T iij 
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que vous avez pour celle dont votre 
cociirs'en; montré vivement épris autre- 
fois î Ah , ilieu f tout cTpcir cft donc per- 
du ! Hc'iis, quand le ciel attendri par mes 
* lai'Mcs . envoya à mon fecours votre gé- 
néieufe mcre, quand il me mit fous fa 
protection , lorfqu'il nous ralfembla tcus 
deux , quand vous brûliez tTe vous unir 
à mci , qui m'eût dit , ah ! qui m'eût dit : 
I^ïarianne, tes malhc'urs pafTés n'étoient 
rien en comparaifoji de eeux où tu es 
expofée , que tu ne peux éviter î L'incer- 
titude de mon fort , la crainte de man- 
quer de tout , 1 horreur du préf^nt , Tef- 
ffoi de l'avenir, être fans amis, fans 
afylc , fins efpérancc, toute autre peine, 
oui , toute autre n'upprocheroit point de 
celle qu'un ingrat me fait fentir ! Ah î 
Vaî'.ille, rcndcz-moi ma mifcre , mes- 
alarmes, <F< reprenez vos premiers fenti- 
mens ; que je pleure, mais qu'un autre 
falîc couler mes Urmes, «Se que la main 
de Valvillc daigne les elTuycr ! Qjie dans 
nies maux fon idée aimable & chère foit. 
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Comme autrefois , une douceconfolatioii 
pour moi! Je ne veux point de toutes 
celles qu'on veut me donner : de quoi fc 
mêlent ces gens -là? Ils me plaignent, 
ils m'offrent des biens dont je n'ai que 
fai re. Qu'ils me laiiTcnt tous ; je ne veux, 
rien. Et tout en difant cela , je me noyois 
-dans mes larmes, & j'oubliois la lettre 
Sa, la réponfe qu'on atteudoic. 

Une converfe vient me tourmenter- 
Allons donc , mademoifelle , on Tonne à 
chaque inftant, ce laquais s'impatiente- 
J'écris fans favoir ce que je fiiis. J'enver- 
rai la lettre à madame de Miran , difoîs- 
je i elle y répondra , je dépends d'elie y 
je ne donne point d'efpérance , je ne l'ôte 
pas non plus , cela va comme cela peut, 
ma tète n'y eft plus ; que mes amans s'ar- 
rangent : cffc-ce ma faute s'ils font amou- 
reux ? Quelle pcrfécution eft-ce là î on 
ne me donne pas le tems de m'affligcr 
£n paix. Pius ils m'aimeront , plus je leg 
maltraiterai peut-être : pourquoi ? C'eli: 
qu'en me difant qu'ils m'aiment, ils me 

T iv 



440 MaTianne. 
confirment que Valville ne m'aime plus, 
^ mon cœur ne veut pas en erre fur \ il 
rejette cette idée-là , il veut douter au 
moins, 6c on a Ip cruauté de le priver 
#îe cette foible douceur. 

A quatre heures du foir , autre lettre , 
autre agitation : c'eit Valville qui m'é- 
crit ; je romps promptement le cachets le 
cœur me bat , la main me tremble. Bon 
dieu î que vais-je apprendre! Je crains 
de lire; Tinconltant me remercie peut- 
être de l'avoir cédé à ma rivale : peut- 
être me charge-t* il du foin de hâter fou 
mariage. Je porte des regards timides 
fur ces carac^^res autrefois fi chers, dont 
la vue me caufoit un trouble il délicieux : 
je lis eîifin j !e commencement redouble 
mon inquiétude ; mais en avançant dans 
ma l;:<5iure, une douce fatibfaclion la 
thlîîpe entièrement. 

Il me dcman.ioic une heure d'entre- 
tien le Iciidcmain. Il écrivoit de Ver- 
failles , 6^ rcviendroit à l'heure que je lui 
iiiarqucrois. Avant de me laiiTcr prendre 
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un parti , il vouloit me communiquer 
des chofes importantes, fe jullrifier de 
Tes torts apparens ; il rrCadoroit cou- 
jours, il n'avoit jamais Geiré de rn ado- 
rer ; il me rcprochoic ma froideur, je 
lepuniflbis trop pair ma cruelle indijft- 
rence ; enfuite c^étoit de la jaloufie , du 
dépit , de la colère , un dcfordrs éton- 
nant , pas le fcns commun j on vo5'oit 
qu'il s'étoit fâché , appaifé , emporté , 
attendri, & que tout en écrivani il peii- 
Toit mille chofes qu'il vouloit dire & ne 
pou voit exprimer. 

Je lus cent fois cette Isttrc ;eile me 
toucha , elle me Se fentir que fi je voyois 
Valville, tout étoit dit. Quelque grands 
que foient les torts d'un amant aimj, 
dés qu'on l'écoute il a raifon. Pardonne- 
rois je à l'infidèle ? Eh , que diroient 
madame d'Orlin & le comte ? char- 
mante enfant fi noble , fi fiere ,Ji cou- 
rageufe^y ne feroit donc p'us qu'une foi- 
bie pefice fil!e. Je ne pouvois m'élever 
au-delfus do mademoifelle Vanhon^ 

T V 
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que par une fuite de procèdes nobîesf& 
liaitbrmes : la fortune avoit fait beau- 
coup pour elle , pour moi rien ; mais je 
tenois de la nature un don prccieux, c'é- 
toit l'orgueil , & j'en connoifîois le prix. 
Cet orgueil me difoit tout bas : Marian- 
ne , confctvcz-nioi , ménagez- moi , ne 
me bleifez jamais , je vous fervirai bien ; 
les petites ames m'emploient mal-à-pro- 
pos, je les rends mcprifables i les gran- 
des fivent me placer ; je les dillinguc , 
_)e 'es guide vers fhonneur. 

Je réfolus de ne point voir \^alvil!c , 
& lui écrivis en peu de mots, précifé- 
mcnt pour lui dire que je ne le recc- 
vrois qu'en prefencc de fa mere. Mon 
petit billet cacheté, prêt à lui être porté 
quand il me demandcroit au pnrloir , me 
caufa un peu de tranquillité, & je palfai 
le refrc du jour dans des projets & des 
réflexions dont pour le coup je vous 
fais grâce. 

Le lendemain je me trouvai très in- 
quictei mon billet ctoit au tour^Ie moin^ 
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dre bruit m'agitoit. Valville s'en ira-t-il 
après l'avoir lu, me demandois-jc ? reC 
tera-t-il ? s'ob{Hnera-t il à me parler? 
S'il infifte , comment me conduirai-je ? 
On ne marclioit point dans le corridoL' 
fans me caufer un battement de cariii: 
violent : enfin quelqu'un vient à grands 
pas , ouvre brufquement ma porte ; je 
trefîaille, je levé les yeux, je jette un 
cri , & €c n'efl: pas fans raifon ; la per- 
fonne qui entre eft mademoifellp Var- 
thon , oui , elle-même en vérité. 

Eh j bon dieu , mademoifelle ! qui 
vous attendoit ici, lui dis-je ? Me vi- 
Iiter , vous ! Je croyois , j'imaginois , 

©ui . . . j'imaginois Je ne Ibngeoîs 

guère à l'honneur que vous me faites. 
Qui me Tatcire ? Y a-t-i4 quelque chofe 
de nouveau ? 

Oui , mademoifelle , de fort nouveau, 
de fort fingulier , dit-elle avec aigreur. 
Je crois en vérité que madame de Miran, 
fon fils vous, avez entrepris de me 
«hagrmer, de me rendre le fujet d'un© 

T vj 
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liifloire r.iifTi , late g HiuiTc : n'en que 
cela , mademoirelie , ^^v trouve ce pio- 
ccdé-'à fort déplacé , très-riJicule ; fuis" 
je f litc pour vous fervir de jouet ? qu'e{t- 
ce que cela fiçniBe ? Ayez la bonté de 
nie le dire, expliquez - moi , s'il vous 
p'-ait , cet infolcnt écrit ; & là-delTus 
elle me préfente un billet de \'^a! ville. 

Il étoit court , je le lus ; la date prou- 
voit que \'alvîlle Tavoit écrit la veille 
à madame de Kilnare; il lui difoit fans 
détour , que fa foumilFion aux volontés 
de fa mère & fes égards pour des enga- 
gcmeiis furtnels le forqoient à renoncer 
à Pefpérnnce d'être jamais à mademoi- 
felle Varthon. Cela étoit poli, mais dur, 
c'cil-à- dire poluif. En finilfant de lire, 
je jetai !cs yeux fur ma hautaine rivale ; 
elle paroidoir liumiliée ; peu s'en fallut 
qu'cF c ne me fit pitié : mais l'amour of- 
fcnfé ell: un tigre, il ne pardonne point , 

le meilleur cœur du monde ne ftrt à 
rien dans ces occafions. 

£h bkn , madcnioifclle , lui dis-)c 
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froidement, qu'eft-ce qui vous fâcha 
contre madame de Miran , ou contre 
moi ? Ni eile , ni celle qu'elle honore de 
fes bontés , ne peuvent répondre des 
événemens j c'cft: bien afîez , je crois , 
de ne fe mêler de rien : le cœur de M. 
de V'alville va & vient ; que voulez- 
vous qu'on y falfe ^ ce n'efî la faute 
de perfonne. Tâchez de le fixer , c'efl 
votre aiîaire ; on ne vous le difpute 
point , je vous alTure. Et ce que je difois 
là, je le difois d'un ton impofant, d'ua 
petit air de triomphe qui fignifioit:c« 
cœur me reviendra quand je voudrai à 
faites vos efforts ; moi , fans bouger, je 
l'emporterai ; je fais ce que je dis, yc 
fuis fâre de mon fait. 

Eft-ce que je fonge à fixer M. de 
Valville, reprit- elle avec fierté? Qiie 
m'importent fcs fentimcns ? Me fuis-}e 
abaiffée à defirer de lui en infpirer, à 
en prendre p.our lui ? Qu'ai-jeà démèiec 
avec cet homme-là ? Suis-je faite pour 
éprouver aulîi fes bizarreries ? .... £6 
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remarquez cet aujji ^ madame; il étort 
for impertinent , & ne m'échappa point. 
Ceflà-dire, continua-t-elle , que vos 
petites fineires l'ont ramené. A la bonne 
heure , rien ne m*eft p'us égal afTuré- 
ment : mnis cft-il befoin que vous me. 
compromettiez dans vos querelles, ou 
dans vos racommodcmens Eil-ce vous 
qui'avcz ditflé ce biliet ? JM. de Valvilie 
ne p;ut-il époufcr Marianne fans inful- 
ter une Elle de qualité ? Il cil plaifant, 
très-plaifunt en vérité, que je fois dans 
vos caquets : je penfois. ... Et non , 
mademoi Telle , non ,- interrompis - je, 
cela n'eil pas fi plaifint que vous le dites ; 
mais après tout , }c n\ni que faire de vos 
réflexionr. : eft-cc moi qui vous infulte ? 
Cela elt joli , en vérité ! V^oiis m'enlevca 
mon amant , je vous le laifTe , vous ve- 
nez encore me quereller ! On n^y conW 
prend rien. Il m'a quittée pour vous , 
vous l'avez trouvé bon, Ton procédé voiis 
a parvi excufable , vous me l'avez dit: je 
Jic vous ai point reproché les petites. 
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finejjts que vous avezdîi employer avec 
vous-rRème , pour vous perfuadcr que 
Valville n'étoit point blâmable : fou- 
vencz-vous de cela , madcmoifeîle. 

Nous en étions là quand une con- 
vcife vint me dire que le fils de ma- 
dame de Miran m'^attendoic au parloir, 
& me fup'plioit de defcendre à Tiiiftanc. 
La préfence de ma rivale me donna 
une force dont je ne me croj^'ois pas 
capable : ayez la bonté de direàM. de 
Valville, m'écriai- je , que je ne puis ni 
ne veux lui parler; j'ai envoyé fa lettre 
à madame de Miran. Ajoutez cela , & 
faites-lui bien entendre qu'abrolumenc 
je ne le verrai point fans fa merc ; c'ef& 
un parti pris , décidé; les inftanccs fe- 
l oient inutiles. Et me tournant vers ma- 
dcmoifeîle Varthon : vous le voyez, lui 
dis je , j'ai renoncé à M. de Valville , je 
ne cours-point après un volage î au con- 
traire , il revient ; je refufe de le voir > 
de Tentendrc : j*ai du cœur, des prin- 
cipes 5 de rhonncur , des fentimens quà 
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ne varient point. Que me demandez- 
vous donc ? S'il change une féconde fois » 
s'il vous KiilTe à fon tour , tant pis pour 
vous i ce n'eft pas à moi que vous devez 
vous en prendre j ce!a ne me regarde 
pas , & je puis dire comme vous : je 
n'ai que f^iire dans vos caquets. 

Il me laiife , lui , s'écria madcmoifelle 
de Varthon ? Quelqu'un me laiii\roit ? 
Que veut donc dire cette petite fille ? 
Pour le coup , je me fentis révoltée. Le 
nom de petite fille m'irrita : fortez , 
mademoifelle , au nom de Dieu , fortez , 
lui dis - je i cette petite fille a pl^s d'élé- 
vation que vous : vous rougirez un jour 
de ravoir infultée ; je ne vous a? point 
faitdefcene, moi: vous êtes venue me 
percer le cœur , me faire inhumaine- 
ment rénumération de mds malheurs : 
je fuis pauvre , dénuée de tout , je le 
fais , je Tavoue : vous , mademoifelle, 
vous êtes rheureufe fille d'une tendre 
merci vous avez un rang, du bien: je 
lie fuis lien , nous en fomnie^ couve* 
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ïiues , cela c{\ dit , à quoi bon le répécer ? 
Alais dans mon ti ifte fort , j'ai une con- 
folation : ni vous ni peiTonne ne peut 
me la ravir j c'eftquemes fentimens me 
mettront toujours au - defTus de mon 
état , au deiTus de ceux qui «'cnorgueil- 
liJTent de leur fortune , au-defTus de 
vous , nindemoifelle. Vous m'avez pris 
le fcul bien qui m'étoit cher i malgré 
cela , je ne vous ai pas nui j j'avois pour- 
tant la facilité de le faire. Madame de 
Miran m'aime , vous le favez : eh bien, 
c'eft à ma prière qu'elle a confenti à l'a- 
mour de Valville pour vous. On vous 
fert , & vous vous plaignez ! Si vous 
éprouvez à préfent l'inconflance de Val- 
ville, vous deviez vous y attendre. Celui 
qui change pour nous , nous apprend 
qu'il peut changer. Voilà ce qu'il falloit 
penfer , mademoifelle , au lieu de cher- 
cher des raifons dans ma mifere , pour 
excufer un infidèle. — 

Elle avoit voulu m'interrompra, par- 
ler , fe défendre, m'injurier peut-être j 
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mais j'étoisH émue , Je m''exprimois avec 
tant de volubilité , que fi mes larmes ne 
s'étoient ouvert un palTage , je iVaurois 
pas fini , je crois. 

J'éprouve rinconftance de Valville» 
moi î moi î répéta-t elle d'un ton mal 
alFuré , qui difoit tout bas, je conviens 
de la jujlejfi de v os accufations. Moi ! 
dit-elle encore, j'ai befoiii que Ton fol- 
licite une merc de permettre à Ton fils 
de ^bnger à moi ? Il cfb des filles diffi- 
ciles à marier , on leur fait grâce en 
leur donnant un époux ; il en eft d'au- 
tres qui font grncc elles-mêmes en fe 
donnant , enrendez-vous , Marianne ? 
Elles font faites pour être recherchées » 
priées i oui, on prie pour les obtenir. 

Oh ! tachez donc de vous faire prier, 
mademoifclie , repris -je i qui vous en 
empêcher' Donnez cette Ic^on à M. de 
Valvilîe j par fon hil!et à madame de 
Kiln.irc, je vois qu'elle lui fcroit plus 
utile qu'à moi : il ne paroit pas qu'il 
ionge à vous prier ^ &. vous ne ferez 
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point mal de lui apprendre fon devoir 
à cet égard. 

Alfurément, s'écria mademoifelle Var- 
thon outrée de la remarque, cette petite 
fille - là cffc folle. Jamais audace n'égala 
la fienne. Qiiel ton , quelle hauteur , 
quelle faulîe dignité ! Où prend-elle ces 
airs ? C'eft avec ce petit tour d'efprit 
romancrque & emphatiqu«2 qu'elle a fé- 
duit un jeune inibécille , une Jbonne 
femme qui n'a pas le fèns commun, qui 
]a regarde comme un prodige... FinifTez, 
mademoifelle, finiflez, interrompis- je 
prête à fuffoquer de colère ; n'infultez 
pas madame de Miran , je ne le fouffri- 
rai pas j non , pour le monde entier, 
je ne fupporterois pas un difcours of. 
fenfant pour elle. 

Eh î mais, dit mademoifelle Varthon 
d'un ton dédaigneux , je vous approuve; 
vous lui devez infiniment ; fans fa foi- 
bleiTe pour vous , vous ne tiendriez pas 
un langage Ci hardi ; vous ne manque- 
riez pas de refpecflà des perfonnes faites 
pour en infpirer, même vous n'auries 
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jamais eu riionneur d'avoir rien à dé- 

nièler avec elles. 

Peut-être que fi , mademoirelle , lui 
dis-je en pleurant de route ma force , 
peut-être que fi ; vous étiez deftinée à 
me chagriner , le haCird m'auroit pré- 
sentée a votre vuei je ne pou vois éviter 
le malheur de vous rencontrer, d'eflTijyer 
votre mauvaifc humeur , de fouffrir de 
vos caprices : votre pitié étoit affe2 cho- 
qu;^nte , vous prenez la peine d'y ajouter 
des injures. Mais cela finira-t-il? Avez- 
vous entrepris de me faire mourir de 
chagrin Quand je vous cède tout , faut- 
il que vous me tourmentiez encore ? 
Oui , c'elt aux bontés de mndamc de 
Miran que je dois l'honneur d'être vis- 
à-vis de vous, nuulemoifjlle , de vous 
voir, de vous parler. Une autre vous 
diroic qu'elle s'en fcroit bien palice ; 
moi , je me tais : mais daignez m'ap- 
prcndre, je vous prie, quel droit vous 
avez de blâmer ma prote<fl:icc ? Vous 
la traitez de bonne ftmmel Dcfircz, ma- 
♦iemoifcllc , délirez de ne ne jamais mé- 
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riter une autre épithete de ceux qui par- 
leront de vous avec le defTein d'en dire 
du mal. Comment vous croyez- vous per- 
mis de mortifier une jeune infortunée 
qui ne vous a jamais olîenfée ? Cela e[t 
étrange \ Vous troublez tout le monde, 
& donnez le tort aux autres. Que me 
demandez-vous ? De quoi s*agit-il ? Où 
en fommes-nous ? 

Mademoifelle Varthon ne répondit 
rien j je continuai. Si c'eft le bien , la 
iiailTance , l'avantage defe connoîtrequi 
rendent Ci in?ufte , Je bénis le ciel de 
lie rien pofTéder , d'ignorer qui je fuis , 
de ne me croire rien; j'aime mieux être 
une créature ifolée dans le monde, y 
devant tout à la bonté des autres, que 
de faire des malheureux , feulement par- 
ce que je pourrois m'élever impunément 
contr'eux ; l'humanité, la fenlibilité du 
cœur font le partage du pauvre , de 
rhonnètc pauvre ; avec cela il exifte en 
paix : il fbulfrc j mais il éprouve de la 
confolation toutes les fois qu'il fe re- 
cueille en lui-même. Je ne vous euvie 
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point, mademoifelle j bien loin de vous 
envier , je ne voudrois pas de votre 
fortune avec votre façon de peiifer. 

Mademoifelle Varthon s'étoic levée; 
fa reponfe n'eût pas été douce, nia ré- 
plique encore moins , fi ma tendre amie , 
mon aimable rcligieufe ne fût entrée. 
Sa préfencc nous rendit muettes toutes 
deux i elle nous avoit écoutées, & les 
regards qu'elle jetoit fur ma rivale me 
firent connoicre qu'acné défapprou voit fa 
conduite. Eh fi, mademoifelle, lui dit- 
elle d'un ton polé , mais fupéricur ; eh 
fi, quels difcours î Qu'ofez vous repro- 
cher à votre compagne ? De quoi venez-* 
vous vous glorit.er à fcs yeux ? D'un pcit 
de fortune , de quelques foiblcs avanta- 
ges que vous ne vous êtes point procu- 
res à vous-même ? En les prifuittrop, 
vous femblcz avouer que vous feriez 
moins cflimab'e en les perdant ; que 
vous ne mettriez rien à leur place , (i 
le hafard vous en privoit. Apprenez , 
mademoifelle , que la hauteur avilit , 
attire le mépris & éloigne le refpeél ; 
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celui qui prétend à des égards , avertit 
qu'il en dcfire, & n'en mérite pas. 

Mademoifclle Varthon ne parut pas 
fort fenfibleà cette eTpece de réprimande; 
& fans y répondre , elle fe tourna vers 
moi : Marianne, dit-elle, j'étois venue 
vous dire d'avertir madame de Mirait 
que je me tiens très-ofFenfée des idées 
de fbn fils : quand ma mere voudra me 
marier , elle choifîra pour moi, &; je 
doute fort qu'elle accorde aucune pré- 
férence à M. de V^alville ; priez ces gens- 
ià de ma part , de m'oublier , de ne pas 
fe fouvenir qu'ils m'ont vue, entendez- 
vous , Marianne ? 

J'entends, mademoifelle , j'entends, 
lui dis-je; mais rien ne m'engage à me 
charger de vos com millions , & vous 
pouvez les faire vous-même. 

Elle ieta fur moi un regard où elle 
ne vouîoit mettre que du dédain , mais 
OÙ le dépit & la fureur éclatoicnt , mal- 
gré fes efforts î elle fit une révérence à 
la religieufe , & fbrtit brufquement, fans 
miême s'incliner en paifant devant moi. 
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Dès qu'elle fut partie , je refpi4ra3v& 
me trouvai délivrée d'une peine pour 
retomber dans une autre. V^alville étoiç 
venu , reparti. Où me conduiroit la dé- 
marche hardie de le renvoyer ? Je de- 
mandai confeil à mou amie , elle m'en 
donna un bon. Mais avant d'entrer dans 
la partie la plus incérelVante de ma vie, 
permettez- moi de me repofer un peu. 
En vérité , marquifc, la foule d'événe- 
mens que j*ai à vous préfenter m*ef-» 
fraie : comment ferai -je pour racontej; 
tout cela ? Il faut que j y rêve. Adieu. ; 

rin du Tome premier^ 
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